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Mon  cher  éditeur, 


Vous  savez  tout  mon  respect  pour  la  critique 
sérieuse  ;  quand  nous  publions  un  livre,  c'est  pour 
le  soumettre  à  l'examen  de  tous.  Je  pousse  si  loin 
cette  loi  suprême  de  l'écrivain,  qu'alors  même  que 
la  critique  se  passionne,  je  l'écoute  encore  :  il  y  a 
toujours  à  prendre  quelque  chose  dans  l'homme 
d'esprit  qui  se  laisse  aller  à  des  préventions,  même 
ù  des  railleries.  Entre  gens  de  lettres,  il  en  est  un 
peu  comme  entre  avocats  qui  se  pressent  la  main 
et  s'estiment  après  s'être  dit  de  très-gros  mots  à 
la  barre.  Vous,  mon  cher  éditeur,  à  qui  des  liens 
d'amitié  m'unissent  depuis  quinze  ans,  vous  devez 
savoir  si  tel  n'est  pas  mon  caractère. 

Quand  je  publiais  mes  divers  travaux  sur  le  règne 
de  Louis  AT,  sur  le  maréchal  de  liic/ielieu ,  la 
marquise  de  Pompadour  et  la  comtesse  du  Barry, 
je  devais  m'attendre  à  de  très-vives  attaques,  à 
des  examens  ardents  et  hautains  :  je  ne  suivais 
pas  les  voies  connues,  je  m'écartais  de  ce  vocabu- 
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laire  adopté,  de  ces  épithètes  jetées  à  Louis  XV, 
aux  gentilshommes  et  aux  femmes  de  sa  cour;  je 
pénétrais  dans  ces  réunions  avec  un  esprit  de  cu- 
riosité retenue  ;  je  voyais  Versailles,  Marly,  Cboisy, 
les  Etioles,  Lucienne,  tels  qu'ils  existaient;  je  n'en 
faisais  pas  les  Percherons.  J'admirais  l'esprit,  les 
grâces  de  ces  beaux  loisirs  d'une  société  d'élite  à 
qui  n'a  manqué  ni  le  courage,  ni  la  gloire. 

Ce  qu'on  devait  moins  me  pardonner  encore, 
c'était  de  briser  le  faux  clinquant  de  ces  encyclo- 
pédistes à  la  fois  lascifs  ot  pédants,  courtisans 
agenouillés,  qui  se  vengeaient  de  leur  abaissement 
devant  le  pouvoir  par  des  attaques  contre  tout  ce 
que  la  société  respecte  et  vénère  :  la  religion  et  la 
famille. 

11  était  donc  très-simple,  très-logique  que  mes 
livres  fussent  fort  attaqués;  on  n'aime  pas  à  être 
dérangé  des  opinions  une  fois  conçues,  de  la  pen- 
sée qu'on  s'est  accoutumé  à  porter  avec  soi,  des 
jugements  tout  faits  et  faciles.  J'étais  importun  à 
bien  des  gens;  ils  me  l'ont  fait  sentir  :  je  ne  leur 
en  veux  pas,  je  le  méritais. 

Dans  cette  voie  de  la  critique,  quelque-un  s  n'ont 
pas  été  heureux  :  la  colère  chez  un  esprit  lourd  se 
traduit  par  des  mots  grossiers  :  une  plume  spiri- 
tuelle reste  gracieuse  et  puissante,  alors  même 
qu'elle  est  ennemie.  Une  plume  de  plomb  même 
en  écrivant  dans  une  revue  grave  peut  se  servir 
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d'expressions  telles  que  celle-ci  :  le  cynisme  du 
paradoxe;  cela  ne  relève  pas  beaucoup  le  terre  à 
terre  des  aperçus  et  l'ennui  d'un  style  incolore. 

Vous  me  permettrez,  mon  cher  éditeur,  de  choi- 
sir mieux  mes  adversaires,  et  dans  cette  réponse 
de  prendre  pour  point  d'un  respectueux  et  amical 
examen,  l'homme  de  savoir  et  d'esprit.  M.  Phila- 
rète  Chasles,  qui  m'a  fait  l'honneur  de  consa- 
crer à  la  critique  de  mes  opinions  sur  le  règne  de 
Louis  XV,  quatre  articles  dans  le  journal  le  plus 
important  et  le  plus  sérieux  de  notre  temps. 

Si  j'ai  bien  suivi  M.  Chasles,  ses  reproches  les 
voici  : 

lo  Si  le  système  de  Louis  XV  était  si  parfait,  si 
conservateur,  comment  se  fait-il  qu'il  a  eu  pour 
résultat  la  Révolution  française  ?  Louis  XV  fit  du 
despostisme  pour  arriver  au  désordre. 

2«  La  diplomatie  de  Louis  XV  amena-t-elle 
autre  chose  que  l'abaissement  de  la  France  à 
l'étranger  ! 

3°  Est-il  possible  d'élever  si  haut  cette  pauvre 
société  impuissante  et  blasée  aux  dépens  de  la  nôtre 
si  sérieuse  et  si  progressive? 

Vous  voyez,  mon  cher  éditeur,  que  je  ne  dissi- 
mule aucune  objection  sérieuse,  parce  qu'en  his- 
toire il  faut  être  franc  et  net  dans  ses  convictions. 

Sur  le  premier  point,  mon  honorable  critique 
n'a  oublié  qu'une  chose  :  c'est  qu'entre  Louis  XV 


IV    

et  la  Révolution  française,  il  y  a  eu  toute  Tépais- 
seur  du  règne  de  Louis  XVI.  Or,  ce  règne  fut  pré- 
cisément la  réaction  la  plus  violente,  la  plus  des- 
sinée ,  la  plus  irréfléchie  du  règne  précédent. 
Louis  XVI,  le  plus  honnèle  homme,  le  plus  natio- 
nal des  rois, prit  à  tâche  de  détruire  l'œuvre  de  son 
aïeul  afin  de  plaire  à  ses  contemporains. 

Louis  XV  avait  brisé  les  parlements  comme 
l'avait  fait  Richelieu. 

Louis  XVI  les  rappela  pour  qu'ils  pussent  faire 
de  l'opposition. 

Louis  XV,  par  le  système  économique  de  l'abbé 
Terray,  avait  comblé  le  déficit,  rétabli  l'équilibre 
entre  les  recettes  et  les  dépenses. 

Louis  XVI  emprunta  750  millions  pour  faire 
la  guerre  d'Amérique  ;  ils  se  jeta  dans  les  bras  des 
empiriques  du  crédit  et  reconstitua  le  déficit  avec 
Une  largeur  et  un  laisser-aller  incomparable. 

Louis  XV  avait  une  profonde  répugnance  pour 
les  rêveurs,  les  utopistes,  les  novateurs  qui  boule- 
versent les  empires,  et,  selon  le  dire  du  maréchal 
de  Richelieu,  il  eut  fait  pendre  le  premier  ministre 
qui  lui  aurait  proposé  la  convocation  des  États- 
Généraux. 

Louis  XVI,  avec  son  honnêteté  et  son  immense 
désir  de  popularité  et  de  bien  public,  confia  le 
commencement  de  sou  règne  à  des  expérimenta- 
teurs bruyants,  à  des  intrigants,  qui  le  menèrent 


droit,  de  concession  en  concession,  à  la  convoca- 
tion des  États-Généranx,  premier  prélude  de  la 
Révolution  francai.çe. 

Je  n'accuse  personne,  je  porte  loin  le  respect 
des  noms  propres  :  MM.  de  Maleslierbes,  Turgot, 
curent  des  intentions  pures,  une  loyauté  à  toute 
épreuve,  mais,  esprits  à  système,  ils  dévorèrent 
la  puissance  et  l'énergie  du  pouvoir  que  Louis  XV 
avait  reconstitué  par  ses  édits  de  1771. 

Maintenant  je  vais,  par  l'examen  des  faits,  ré- 
pondre à  la  seconde  partie  des  objections  de  mon 
honorable  critique;  il  s'agit  de  la  politique  ex- 
térieure. 

Il  reproche  à  Louis  XV  et  à  madame  de  Poni- 
padour  surtout,  de  s'être  laissés  séduire  par 
l'Autriche  et  à  cette  occasion,  M.  Philarete  Chastes 
nous  trace  le  tableau  de  la  politique  spirituelle 
du  prince  de  Kaunitz  et  du  règne  de  Marie- 
Thérèse. 

Je  ne  conteste  pas  l'habileté  sérieuse  du  prince 
de  Kaunitz  à  travers  ses  légèretés  de  bonne  com- 
pagnie ;  mais  on  peut  faire  tomber  un  peu  ces  fan- 
taisies devant  les  réalités. 

La  puissance  de  la  maison  d'Autriche  avait  eu 
deux  phases  distinctes.  Immense  sous  Charles- 
Quint,  elle  avait  ses  représentants  couronnés  en 
Allemagne  et  en  Espagne.  Henri  IV,  le  cardinal  de 
Richelieu,  Louis  XIV  firent  un  acte  de  haute  poli- 
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tique  eu  attaquant  de  front  la  pensée  de  monarcliie 
universelle  qui  venait  de  Charles-Quint.  Mais  depuis 
cetteépoque,  la  maison  d'Autriche  était  terriblement 
abaissée.  Louis  XIV  lui  avait  pris  trois  provinces,car 
l'Espagne  était  aux  Bourbons  ;  Louis  XV  lui-même 
s'était  fait  céder  la  Lorraine  et  une  partie  des 
évêchés.  La  malheureuse  pragmatique  de  CharlesVI 
avait  donné  un  coup  fatal  à  l'idée  autrichienne, 
et,  à  vrai  dire,  lorsque  M.  de  Choiseul  conçut  la 
pensée  de  s'allier  avec  la  cour  de  Vienne,  elle 
n'était  plus  qu'une  puissance  qui  pouvait  nous 
servir  d'auxiUaire,  sans  jamais  nous  dominer. 
Je  développe  ma  pensée. 

La  grande  rivalité  qui  s'élevait  alors  n'était  pas 
celle  de  l'Autriche,  idée  finie  ;  la  rivalité  considé- 
rable, la  rivalité  de  l'avenir  était  alors  entre  la 
.  France  et  l'Angleterre,  et  ici  mon  critique  a  eu 
raison  de  présenter  le  tableau  immense  de  la  puis- 
sance anglaise  à  cette  époque  du  xvni*  siècle. 

La  première  condition,  pour  attaquer  cette  gran- 
deur de  gouvernement  et  de  nation,  était  de  s'as- 
surer la  paix  du  continent,  d'avoir  un  point  d'ap- 
pui en  Allemagne  contre  l'Angleterre;  on  ne 
pouvait  s'appuyer  ni  sur  la  Prusse,  ni  sur  le  Ha- 
novre, pas  même  sur  la  Saxe  et  sur  la  Bavière,  liées 
à  l'Angleterre. 

L'Autriche  était  là;  sans  avoir  la  force  suffisante 
pour  nous  inspirer  des  craintes,  elle  pouvait  nous 
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servir  par  son  alliance  dans  notre  attitude  nou- 
velle vis-à-vis  de  rAngleterre;  telle  fut  la  pensée 
de  M.  de  Choiseuil. 

On  peut  bien  dire  sans  doute  que  l'Autriche  ne 
tint  pas  tous  ce  qu'elle  avait  promis  ;  il  est  un  peu 
dans  les  habitudes  de  la  cour  de  Vienne  de  ne 
réaliier  ses  promesses  que  dans  une  certaine 
mesure  de  ses  intérêts.  M.  deKaunitz  put  en  cette 
circonstance  montrer  une  habileté ,  peut-être 
même  une  finesse  peu  loyale,  mais  l'idce  prime- 
sautiêre  de  l'alliance  n'eu  fut  pas  détruite;  elle 
permit  même  sous  Louis  XVI  la  glorieuse  guerre 
maritime  del  776.  Jamais  la  France  n'eut  pu  libre- 
ment déployer  ses  forces  dans  unelutte  semblable, 
si  elle  ne  s'était  assurée  la  paix  du  continent  par 
l'alliance  del 756  avec  l'Autriche.  A  cette  époque  la 
Russie  n'était  pas  encore  assez  grandie  comme 
puissance  occidentale  pour  qu'on  appelât  comme 
auxiliaire  de  la  France  sa  forte  et  loyale  alliance. 

Au  fond,  cette  diplomatie  si  vivement  attaquée 
ne  fut  pas  tout  à  fait  stérile,  puisque  le  règne  de 
Louis  XV  donna  la  Lorraine  et  la  Corse  à  la 
France  et  que,  si  ce  règne  se  fût  prolongé,  il  nous 
eut  assuré  les  provinces  du  Rhin. 

Mais,  ajoute  mon  critique,  l'auteur  sacrifie  le  pré- 
sent au  passé,  il  met  la  grande  époque  actuelle  au- 
dessous  de  l'ancien  régime  si  déplorable  dans  ses 
résultats.  » 
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Vous  savez,  mon  cher  éditeur,  si  j'aime  mon 
temps.  J'y  suis  lié  par  tous  les  côtés,  par  ses  réa- 
lités, par  ses  progrès,  par  ses  défauts  mêmes. 
Esprit  pratique,  je  trouve  déraisonnable  de  vivre 
en  dehors  de  son  époque  et  de  se  creuser  une 
solitude  au  milieu  de  ce  qui  existe.  Mais,  à  côté  de 
ce  sentiment  chez  moi  très-vif,  je  trouve  une 
indicible  répugnance  pour  cette  école  d'engoue- 
ment et  d'enthousiasme  qui  ne  trouve  rien  de 
bien,  rien  de  grand  que  notre  époque.  Dire  que 
son  époque  est  grande,  c'est  un  peu  se  grandir 
soi-même  :  on  satisfait  sa  petite  vanité. 

Au  reste,  il  ne  faut  prendre  un  livre  que  pour  ce 
qu'il  veut  être.  Dieu  me  garde  d'avoir  la  préten- 
tion d'enseigner  la  génération;  pauvres  auteurs 
que  nous  sommes,  si  nous  l'amusons,  c'est  déjà 
beaucoup.  Aujourd'hui,  il  n'est  pas  un  écrivain 
qui  ne  se  donne  une  mission  humanitaii-e  ;  je  n'ai 
l'ambition  ni  de  réformer  un  gouvernement,  ni 
d'établir  un  système  absolu.  Je  me  complais  dans 
le  souvenir  des  sociétés  élégantes,  je  préfère  un 
tableau  de  Watteau,  de  Boucher,  à  ces  grandes 
toiles  où  des  forts  de  la  Halle  qu'on  appelle  des 
Grecs  ou  des  Romains  dessinent  leur  nature  acadé- 
mique. 

Si  c'est  une  fantaisie,  elle  existe  chez  moi  à  un 
très-haut  degré,  et  c'est  ce  qui  me  donne  tant  de 
sympathies  pour   ce   charmant    critique,    grand 
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fureteur  de  petits  bijoux,  de  petits  billets,  qui  a 
fait  la  gracieuse  police  de  la  vie  privée  de  la 
comtesse  Du  Barry. 

M.  Edouard  Fournier  a  cherché  la  preuve  des 
faiblesses  d'une  pauvre  jeune  femme  avec  une 
spirituelle  et  terrible  persévérance,  mais  je  lui 
pardonne  tout,  à  cause  de  cette  admirable  décou- 
verte q  /il  a  faite,  d'une  action  qui  seule  placerait 
bien  haut  madame  Du  Barry  :  devant  elle  était  la 
liberté;  elle  la  refusa  pour  sauver  son  amie,  la 
comtesse  de  Mortemart,  en  face  de  l'échafaud  révo- 
lutionnaire. 

Vous  voyez, mon  cher  éditeur,  qu'avec  des  gens 
d'esprit  et  de  savoir  tels  que  MM.  Philarète  Chasles 
et  Edouard  Fournier,  il  y  a  tout  à  gagner.  Je  les 
remercie  donc  de  m'avoir  éclairé  sur  quelques 
points  de  biographie  ;  il  y  a  loin  de  là  à  cette  cri- 
tique mal  élevée  qui  laisse  tomber  quelques  mots 
superbes  pour  se  venger  de  la  nuUité  de  ses 
propres  œuvres. 

Maintenant  je  viens  au  sujet  du  présent  livre. 

Le  caractère  en  est  incontestablement  plus 
grave  et  l'époque  plus  sérieuse.  Le  règne  de 
Louis  XIV  dans  sa  grandeur  a  un  aspect  plus 
compassé,  et  les  faiblesses  même  du  roi  em- 
pruntent quelque  chose  à  la  majesté  du  règne  ; 
elles  commencent  par  un  tendre  roman  et  finissent 
par  une  vie  austère  et  monacale,  en  présence  des 
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périls  de   la   monarchie  meuacée  par  une  coa- 
lition. 

Il  y  aura  dans  ce  livre,  je  Tespère,  un  côté  par- 
faitement neuf,  c'est  Thistoire  littéraire  mêlée  aux 
passions  de  Louis  XIV,  et  l'idée  un  peu  hardie  que 
Molière,  Racine,  La  Fontaine  et  d'autres  encore  ne 
furent  que  des  pamphlétaires  aux  ordres  de 
Louis  XIV,  pour  servir  les  be-oins  de  sa  politique 
ou  de  ses  sentiments. 

Je  sais  que  beaucoup  de  ces  aperçus  susciteront 
des  critiques  très-sévères;  je  suis  loin  de  croire  à 
mon  infaillibilité.  Ces  idées,  je  les  émets,  parce 
que  je  les  crois  exactes,  je  n'en  voudrai  nullement 
à  ceux  qui  me  prouveront  que  j'ai  tort.  Je  ne 
m'érige  pas  en  tribunal,  comme  beaucoup  de  mes 
collègues  en  histoire;  nous  apportons  chacun  une 
toute  petite  pierre  au  grand  édifice,  et  la  postérité 
n'aura  que  faire  de  nous.  Nous  avons  beau  enfler 
la  voix,  ceux  qui  nous  succéderont,  feront  oublier 
nos  pauvres  livres,  feuilles  d'un  jour,  que  les  vers 
rongeront  dans  quelques  coins  debiblothèque. 

Les  trois  règnes  de  madame  de  La  ValUère,  de 
madame  de  Moutespan  et  de  madame  de  Mainte- 
non  se  tiennent  si  bien  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  les 
séparer  ;  ils  reflètent  les  diverses  époques  de  la  vie 
de  Louis  XIV  ;  ils  prennent  ce  roi  à  Saint-Germain 
pour  le  conduire  à  travers  Marly  jusqu'à  Versailles. 
Nous  avons  parcouru  ensemble  cette  route ,  mon 
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cher  éditeur,  et  à  chaque  pas,  nous  y  ro.lrouviDus 
des   souvenirs. 

Du  splendide  cliâteau  de  Saint-Germain,  il  ne 
reste  plus  do  trace  :  un  petit  pavillon  est  demeuré 
debout  avec  cette  immense  vue  qui  vous  fait  ap- 
percevoir  de  loin  le  clocher  de  Saint-Denis,  caveau 
sépulcral  des  rois.  Les  jardins  de  Mariy  se  sont 
transformés  en  mares  d'eau  et  en  jardinets  pleins 
d'herbes  parasites;  Versailles  seul  reste  debout. 
Je  vais  souvent  chercher  la  vie  tranquille  dans  ces 
bosquets  qui  sont  empreints  des  pas  de  cette  cour 
élégante.  Je  préfère  cette  solitude  à  ce  grand  luxe 
de  tableaux  qui  défigure  le  splendide  palais  de 
Louis  XIV;  j'en  excepte  la  toute  petite  galerie  de 
portraits  qui  seule  fait  rêver  aux  vanités  humaines: 
à  la  gloire,  à  la  beauté,  à  la  grâce  effacées  par  la 
mort  ! 

CAPEFIGUE. 


Versailles,  avril  1859. 


LA  SOCIETE  ET  LES  RUELLES  APRES  LA  FRONDE. 

16/10—1655 

La  Fronde  était  à  sa  fin  ;  comme  après  toutes 
les  turbulences  politiques,  on  avait  vu  se  mani- 
fester (les  dépits  d'abord,  puis,  de  la  lassitude  dans 
les  esprits  naguère  si  agités.  Pour  les  uns,  cette 
fatigue  s'était  transformée  en  un  besoin  de  soli- 
tude :  on  courait  s'abriter  aux  déserts  de  Port- 
Royal,  séjour  des  mécontents,  ou  bien  aux  mai- 
sons de  retraite  de  l'Oratoire.  Forcés  désormais  à 
neplusdiscourir  sur  la  liberté  politique,  les  beaux- 
esprits  se  perdaient  dans  les  disputes  sur  le  libre 
arbitre,  sur  la  grâce  de  saint  Augusiin.  Pour  les 
autres,  la  lassitude  des  agitations  pul)li(jues  s'était 
cbangée  en  un  entrain  de  plaisir,  de  voyages,  ce 
farces  grotesques  (1)  ;  sans  le  vouloir,  sans  le  sa- 
voir, peut-être,  on  cliei'cliait  à  oublier  l'indéiicn- 

(1)  On  s'est  mis  depuis  quelques  années  à,  publier  bien  cIlS 
poëKs  et  des  piosateurs  burlesques  du  xvii'  siècle.  Comme  ces 
rapsodies  contiennent  quelques  impiétés,  ICi  librec  penseurs 
y  trou\ent  de  bonnes  forlune.=. 

1 
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(lance  perdue  par  les  éclats  d'une  gaîté  forcée,  à 
la  manière  de  Scarron.  Il  ne  faut  jamais  mécon- 
naître les  signes  d'un  temps  ;  on  ne  vit,  à  aucune 
époque,  plus  de  poëmes  et  de  poésies  burlesques 
qu'au  milieu  du  xvii^  siècle.  Les  frondeurs  com- 
primés se  jetaient  dans  la  raillerie  ;  comme  le  dit 
le  cardinal  de  Re(z,  Salluste  et  Tacite  n'étaient 
plus  de  mode. 

Ce  fut  le  temps  des  histrions  et  des  baladins; 
d'Assoucy,  avec  ses  jeunes  pages  rapiécés,  son 
luth  et  son  léorbe,  chantait  ses  vers  libertins,  et 
secouait  sa  misère  dans  les  provinces  du  Midi  jus- 
que dans  l'Italie  (1).  A  ses  côlé?,  quittant  sa  fa- 
mille d'honnêtes  tapissiers-décorateurs,  pour  s'en- 
gager dans  la  troupe  des  Béjards,  Poquelin,  sous 
le  nom  de  3Iolière  (2),  se  jetait  dans  les  parades 
des  foires.  La  faible  santé  de  Poquelin  ne  lui  per- 
mettait pas  tous  les  excès  de  cabaret,  où  il  fut 
depuis  si  fréquemment  avec  Chapelle  et  Bachau- 
mont,  ces  fils  de  frondeurs,  et  avec  Scarron,  le  cul- 
de-jatte,  esprit  d'opposition  par  excellence,  fort 
abaissé,  au  reste,  par  le  besoin  de  vivre  ;  son  sa- 


(1)  Charles  Coypeau  d'Assoucy  était  né  à  Paris  en  160i, 
fils  d'un  avocat;  il  jouait  bien  du  luth  et  fut  accusé  d'étranges 
mœurs.  (Voyez  le  Voyage  de  Bacliaumont  et  Chapelle.) 

(2)  Le  nom  de  Molière  était  fort  commun  au  théâtre  :  il  y 
avait  un  chanteur  et  un  danseur  de  ce  nom. 
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Ion  avait  été  longtemps  une  succursale  des  vieux 
mécontents  de  rUôtel-de-Ville. 

A  ces  tendances  se  mêlait  la  philosophie  épi- 
curienne ;  quand  la  liberté  politique  est  ravie,  il 
se  fait  une  grande  licence  dans  les  idées  religieuses 
et  morales.  Le  pouvoir  qui  a  trop  besoin  de  veiller 
à  la  propre  conservation  de  son  autorité  absolue, 
néglige  souvent  d'autres  surveillances,  et  alors  se 
glisse  l'impunité  pour  les  systèmes  les  plus  étran- 
ges, les  plus  hardis.  Ainsi,  après  la  Fronde,  les 
salons,  les  ruelles  du  Marais  devinrent  des  écoles 
de  philosophie  épicurienne,  de  libres  penseurs  ou 
d'opposition  plus  ou  moins  ouverte  à  la  croyance 
établie.  Sous  la  Fronde,  cet  esprit  particulier  d'in- 
crédulité se  manifeste  ;  il  se  personnifie  surtout 
dans  Cyrano  de  Bergerac,  le  spadassin  philosophe, 
burlesque  auteur  de  V Histoire  comique  des 
Étais  et  Empires  de  la  Lune  [l],  et.  qui  ne  veut 
pas  même  qu'on  le  contraigne  à  croire  en  Dieu. 
Esprit  plus  hardi  et  moins  connu  que  Saint-Évre- 
mond,  Cyrano  de  Bergerac,  tantôt  pour  la  Fronde, 
tantôt  pour  Mazarin,  restait  incrédule,  fantasque, 
se  raillant  de  toutes  les  croyances.  A  ses  côlés  se 
plaçait  Blot,   baron   de   Chavigni ,   le  nouveau 

(1)  Sylvien  Cyrano  de  Bergerac,  né  en  1G20  ,  en  Pérignrd  , 
cadet  aux  gardes,  fut  un  des  spadassins  les  plus  braves  et  les 
plus  forts  de  son  temps. 


—  h  — 

Martial  de  la  Fronde,  par  l'impiété  et  la  licence 
de  ses  paroles  (1). 

Dans  le  vieux  Marais  fort  à  la  mode ,  était  le 
château  du  Temple  où  s'abritait  le  bâtard  de 
Henri  IV,  César  Monsieur,  le  fds  de  Gabrielle 
d'Estrée ,  créé  pair  sous  le  titre  de  duc  de  Ven- 
dôme, le  père  des  ducs  deMercœur  et  deBeaufort, 
les  chefs  de  la  Fronde.  Au  milieu  des  troubles 
publics,  Vendôme  s'était  abouché  avec  Cromwell, 
pour  constituer  en  France  un  protectorat  moitié 
huguenot  et  moitié  malcontent;  si  au  Temple  on 
ne  faisait  plus  de  politique,  c'est  qu'on  ivait 
peur;  on  se  livrait  à  la  volupté  :  tous  les  mécon- 
tents ,  Beaufort,  Saint-Évremont,  hardis  théori- 
ciens, avant  de  s'exiler  eux-mêmes,  avaient  infdtré 
le  venin  épicurien  à  toute  cette  société  du  Temple, 
qui  discourait,  comme  Lucrèce,  sur  laloide  nature 
avec  la  liberté  la  plus  absolue  de  paroles  ;  les 
temps  de  désordres  politiques  se  prêtent  à  ces 
licences  de  l'esprit. 

(1)  Madame  de  Sévigné  disait  du  baron  de  Blot  qu'il  avait 
le  diable  au  corps.  (Lettre  25.) 

C'est  le  baron  de  Blot  qui  avait  adressé  ces  vers  à  Ninon 
de  l'Enclos  : 

Malgré  ma  maudite  luette 

Qui  tient  ma  muse  un  peu  muette, 

Puisque  l'adorable  N4non 

Trou\e  bon  qu'on  chante  en  carême, 

Je  ne  lui  dirai  jamais  non. 

Plût  à  Dieu  qu'elle  en  lit  de  même. 


—  5  — 

Comme  succursale  de  ce  riche  cénacle,  on 
pouvait  compter  les  hôtels  des  deux  courtisanes  : 
Marion  de  Lorme  et  Ninon  de  l'Enclos.  La  Cham- 
penoise Marion ,  d'origine  obscure,  réunissait 
chez  elle,  par  sa  beauté,  les  plus  grands  seigneurs 
et  les  poêles  célèbres:  Condé,  Cinq-Mars,  Longue- 
ville,  Corneille,  Molière.  L'hisloire-pamphletet  de 
prétentieux  romanciers,  pour  souiller  la  pourpre 
romaine  et  rapetisser  un  colosse  de  bronze,  ont 
bien  osé  écrire  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait 
été  l'amant  de  Clarion  de  Lorme  ;  comme  s'il  n'y 
avait  jamais  que  des  appétits  sensuels  dans  la  vie 
deshommesd'État.  Marion  fut  l'espion  du  cardinal 
et  servit  sa  politique,  voilà  tout  (1):  son  petit  parc 
de  la  rue  de  la  Cerisaie  et  sa  maison  de  la  place 
Royale  rassemblaient  bien  des  jeunes  seigneurs 
étourdis,  qui  parlaient  et  déclamaient.  Marion 
écoutait  et  rapportait  ;  tel  était  son  office  auprès 
du  cardinal  ;  elle  n'en  avait  pas  d'autres.  Les  chefs 
du  pouvoir  sont  souvent  obligés  de  recourir  à  des 


(I)  C'est  Marion  de  Lorme  qui  livra  le  secret  de  Cinq-Mars 
(Monsieur  le  Grand)  au  cardinal;  elle  était  née  à  Chàlons. 
Malgré  les  romanciers  qui  la  font  centenaire,  Marion  de 
Lorme  mourut  en  1650;  on  trouve  ces  vers  : 

La  pauvre  Marion  de  Lorme 

De  si  rare  et  plaisante  forme 

A  laissé  ravir  au  tombeau 

Son  corps  si  plaisant  et  si  beau.  (Année  1650.) 
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instruments  avilis  pour  arriver  à  de  grands  résul- 
tats :  Richelieu  etMazarin  avaient  emprunté  cette 
habitude  à  Venise,  où  les  courtisanes  étaient  les 
espions  d'État. 

Avec  plus  de  dignité  que  Marion  de  Lorme,  Ni- 
non de  l'Enclos  réunissait  dans  sa  ruelle  une  autre 
portion  des  débris  de  la  Fronde  (1)  :  Condé,  La 
Rochefoucauld,  Longueville,  Coligni,  Villarceau, 
Sévigné,  d'Albret,  d'Eslrée,  nobles  noms  mêlés  à 
la  guerre  civile;  Mazarin  souffrait  ce  salon,  parce 
que  c'était  encore  un  moyen  de  surveiller  et  de 
s'informer.  On  ne  faisait  pas  précisément  d'oppo- 
sition, mais  on  y  parlait  des  vieux  temps  avec 
joie  :  on  regrettait  Beaufort,  le  coadjuteur,  les 
héros  de  la  Fronde  et  les  ennemis  du  cardinal  : 
les  hommes  d'un  parti  ont  des  sympathies  qui 
apparaissent  dans  toutes  leurs  paroles  ;  ils  se  tra- 
hissent sans  le  vouloir. 

On  ne  pouvait  plus  conspirer,  on  se  jetait  dans 

(1)  Ninon,  comme  on  le  sail,  demeurait  rue  desTournellcs; 
Mignard  le  peintre  était  sou  voisin;  mademoiselle  Scudéry 
habitait  rue  des  Oiseaux  ;  Ninon  était  née  en  Touraine,  le  15 
mai  1616.  Saint-Évremont  le  frondeur  disait  d'elle  : 

L'indulgente  et  sage  nature 
A  formé  l'âme  de  Ninon 
De  la  volupté  d'Épicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

La  vertu  de  Caton  doit  être  prise  dans  le  sens  de  fermeté 
sous  la  Fronde. 


la  philosophie  et  le  plaisir  :  jamais  Paris  n'avait 
été  plus  dissipé,  les  amours  plus  faciles  (1):  on 
jetait  au  vent  son  bien,  sa  fortune  ;  les  familles 
les  plus  rangées  étaient  couvertes  de  dettes.  Au 
temps  de  M.  le  cardinal,  les  mille  pistoles  étaient 
hasardées  au  lansquenet  chaque  soir  :  quand  la 
cause  politique  à  laquelle  on  appartient  est  per- 
due, il  vous  prend  une  insouciance  de  toute  chose, 
on  joue,  on  se  bat,  on  aime  avec  un  certain  oubli 
de  son  passé  ;  tous  les  gentilshommes  qui  entou- 
raient le  prince  de  Condé  à  Rocroi ,  se  battaient 
avec  désespoir,    avec  l'oubli  d'eux-mêmes  :   le 
comte  Bussy-Rabutin,  La  Rochefoucauld,  les  Sé- 
vigné,   étaient   frondeurs  jusque  dans  le   sang, 
ou  bien  ils  appartenaient  à  ce  parti  mixte  qui 
avait  voulu  ménager  à  la  fois  le  roi  et  la  Fronde, 
parti  aussi  mécontent  de  l'autorité  absolue  à  la- 
quelle aspirait  Louis  XIV  que  des  troubles  pu- 
blics; on  peut  voir  jusque  dans  les  lettres  de 
madame  de  Sévigné,  les  regrets  qu'avaient  laissé 
lecoadjuteur  cardinal  de  Retz,  le  ducdeBeaufort, 
tout  ce  parti  de  désespérés  ou  de  fatigués  qu'allait 
contenir  et  diriger  la  main  de  Louis  XIV  (2)  : 


(1)  Je  n'ose  rapporter  les  vers  qui  furent  publiés  sur  la  li- 
cence des  amours  de  Paris  au  temps  de  la  famine,  époque  où 
les  femmes  vendaient  leur  honneur  pour  un  boisseau  de  farine, 

(2)  Lettres  de  madame  de  Sévigné,  1666-16G8. 


Le  pouvoir  absolu  naîl  de  la  lassitude  de  tous. 
Un  salon  qu'on  n'a  pas  assez  étudié,  et  qui  est 
bien  l'expression  de  cette  société  frondeuse,  c'est 
celui  de  Scarron  ;  le  poêle,  naguère  ardent  fron- 
deur, s'était  rallié  par  besoin  au  parti  du  milieu, 
représenté  par  la  reine  Anne  d'Autriche  ;  Scarron 
n'était  pas  riche  dans  sa  petite  maison  de  la  rue 
des  Douze-Porles,  mais  il  avait  eu  l'honneur  d'y 
recevoir,  au  temps  des  troubles,  le  coadjuteur,  qui 
s'était  assis  sur  son  lit  de  brocard  jaune.  A  ce  ti- 
tre, les  débris  de  la  Fronde  venaient  encore  visiter 
son  foyer  :  on  y  jouai I,  on  y  parlait,  on  y  menait 
une  vie  épicurienne,  sous  l'inlluence  de  Ninon  de 
l'Enclos;  Scarron  faisait  des  pièces  pour  les  tré- 
teaux :  Jodelet,  don  Juphet  d'Arménie,  ({ui  lui 
donnaient  quelques  petits  revenus;  il  faisait  ou- 
blier, par  ses  farces,  le  rôle  politique  qu'il  avait 
joué:  le  besoin  le  ralliait  sans  cesse  à  la  régente, 
dont  il  se  déclarait  le  malade  (1),  et  qui  lui  ac- 
cordait une  pension  sur  sa  cassette  particulière. 


(1)         Voire  malade  exerce 

Sa  charge  avec  intégrité, 

Pour  servir  Votre  Majesté 

Depuis  peu  la  peau  lui  perce, 

Tous  les  jours  s'accroît  son  tourment; 

Mais  il  le  souffre  gaîment, 

Jl  fait  sa  gloire  de  sa  peine, 

Et  l'on  peut  jurer  Mirement 

Qu'aucun  officier  de  la  reine 

Ne  la  sert  plus  tidèlement.  (Épit.  de  Scarron.) 


Celte  agrégation  d'impiété  galante  faisait  dispa- 
rate avec  la  solitaire  et  pieuse  société  qui  roslait, 
comme  un  débri  du  règne  de  Louis  XIII.  Tandis 
que  les  tours  du  Temple  et  le  quartier  du  Marais 
retentissaient  des  mille  orgies  de  la  vie  ,  la  mon- 
tagne de  Sainte-Geneviève,  les  vastes  terrains  du 
Val-de-Gràce  et  de  Chaillot,  voyaient  une  multi- 
tude de  fondations  religieuses  empreintes  de  l'es- 
prit de  la  plus  pure  charité  :  la  mère  Chanlal 
fondait  le  monastère  de  la  Visilation,  et  le  doux, 
le  pacifique,  le  divin  M.Vincent  établissait,  la 
sueur  au  front,  des  abris  pour  la  misère,  pour  les 
pauvres  enfants,  pour  le  vice  repentant.  A  côté 
de  ces  tristes  libertins  qui  chantaient  Bacchus  et 
l'amour,  les  soeurs  de  Saint-Vincent  prenaient  soin 
de  toutes  les  misères  dans  les  hôpilaux,  soignaient 
les  pestiférés  et  les  malades  ,  tandis  que  les  mis- 
sionnaires Lazaristes  allaient  prêcher  dans  le 
monde  la  parole  de  l'Évangile.  Entre  ces  deux 
sociétés  si  disparates,  où  étaient  la  quiétude  et  le 
bonheur?  Pourtant  ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est 
que,  sauf  quelques  aveugles  et  superbes  excep- 
tions, la  plupart  des  satyres  et  des  bacchantes  de 
ce  monde  païen  du  Temple  et  du  Marais  venaient 
s'épurer  et  mourir  dans  la  vie  religieuse. 

Aujourd'hui  encore,  on  ne  peut  parcourir  les 
rues  Saint-Jacques,  d'Enfer  et  du  Val-de-Grâce 

4. 
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sans  éprouver  une  vive  émotion  ;  on  marclie  entre 
deux  lignes  d'hôpitaux ,  de  monastères  et  de 
vieilles  églises  dénudées  :  partout  des  misères  se- 
courues, même  celles  qu'a  produites  le  libertinage 
et  la  honte:  qu'est  devenu  le  Temple?  quelle  idée 
peuple  aujourd'hui  la  solitude  du  Marais? 


II 


LES  FILLES  D'HONNEUR  DE  LA  HEINE.  —  MADEMOISELLE  DE 
LA  VALLIÈKE.  —  GENTILSHOMMES  ET    MOLSQLET.URES. 

1656—1660. 


L'institution  des  filles  d'honneur  de  la  reine 
se  rattachait  à  Catherine  de  Médicis,  à  cette 
pensée  d'apaisement  des  partis,  qui  avait  ab- 
sorbé toute  la  vie  de  la  reine-mère.  Au  milieu 
des  ravages  de  la  guerre  civile,  ces  jeunes  filles 
devaient  apparaître  pour  calmer  les  violences, 
préparer  de  douces  distractions  à  ces  cœurs,  ivres 
de  passions  et  de  sang  (1).  La  coutume  s'en  était 
maintenue  sous  les  Valois,  la  race  élégante;  Ma- 
rie de  Médicis  l'avait  remise  en  honneur  sous 
HenrilVjleroi  au  pourpoint  troué,  gentilhomme  de 
Béarn,  avec  si  peu  de  soin  de  sa  personne;  Anne 
d'Autriche,  la  mère  de  Louis  XIV^  venait  de  donner 
une  nouvelle  vie  à  l'institution  des  filles  d'hon- 
neur, car  la  coutume  espagnole  plaçait  à  côté  de 

(d)  Voir  mon  li>re  nir  Catherine  de  Médicis. 
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chaque  princesse,  las  ninas  d'onor,  doux  nom, 
institution  pure  qui  confiait  les  filles  de  races 
royales  à  la  garde  de  toutes  les  chastetés  de  la 
Castille  ,  de  l'Aragon  et  des  Asturies,  antiques  et 
fidèles  provinces  (1). 

Cette  institution  couronnait  si  hien  la  majesté 
du  trône,  que  les  princesses  de  sang  royal  avaient 
aussi  leurs  filles  d'honneur;  et  l'on  citait  pour 
leur  grâce,  pour  leur  beauté,  les  filles  d'honneur 
de  Madame,  la  femme  de  Philippe  de  France, 
duc  d'Orléans,  frère  unique  du  roi  (2).  Parmi 
les  plus  gracieuses  avait  été  mademoiselle  de  La- 
fayette,  si  aimée  et  si  chaleureusement  respectée 
par  le  plus  fier,  le  plus  honnête,  le  plus  brave  des 
rois,  Louis  XIII  ;  car  en  son  cœur  étaient  toutes 
les  noblesses,  toutes  les  probités  de  l'esprit  gen- 
tilhomme. Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Or- 
léans, la  femme  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV, 
était  entourée  de  la  plus  belle  des  guirlandes 
de  jeunes  filles:  mesdemoiselles  de  Sourdis,  de 
Soyencourt,  de  Saint-Aignan,  de  Tardes,  Mon- 
lausier,  de  Bussi,  de  la  Guiche,  d'Attigny  et  La- 
vallière,  gracieuse   troupe  dont   la  causerie  de 


('j)  Le  comte  de  Cussy-Rabutin  ,  ce  hâbleur  spirituel,  juge 
fort  mal  les  filles  d'honneur  de  la  reine. 

(2)  Anne-Henriette  d'Angleterre,  sœur  de  Charles  II,  Rex 
Bi  itainiite  :  le  mariage  avait  été  célébré  le  31  mars  4  661. 
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chaque  jour  n'était  que  du  roi ,  des  gentils- 
hommes, des  prouesses  et  dires  d'amour  :  quand 
elles  étaient  en  âge  d'être  mariées,  la  reine  et  Ma- 
dame s'occupaient  de  ces  filles  d'honneur  comme 
de  leurs  enfants  ou  de  leurs  sœurs  :  elles  choisis- 
saient un  noble  et  beau  gentilhomme,  parmi  tous 
ceux  qui  s'étaient  distingués  aux  combats,  dans 
les  carrousels,  en  portant  le  chiffre  et  les  couleurs 
de  la  demoiselle  aimée  discrètement.  L'esprit 
sceptique  peut  bien  railler  ces  mœurs  de  la  vieille 
chevalerie  ;  elles  avaient  fait  pourtant  les  grandes 
choses  de  la  France  (1).  Elles  valaient  bien  le 
scepticisme  qui  dessèche  tout,  et  celte  domination 
de  la  matière  si  vite  épuisée. 

Louise  Françoise  de  La  Baume  Le  Blanc  de 
LaVallière,  était  née  en  164Zi,  d'une  noblesse  ori- 
ginaire du  Bourbonnais  et  établie  en  Touraine  ; 
enfant,  elle  avait  perdu  son  père  et  avait  été  éle- 
vée dans  le  vieux  chàleau  de  Blois,  la  demeure  de 
Gaston  d'Orléans,  ce  caractère  singulier,  faible, 
énergique  à  la  fois,  toujours  à  la  veille  d'une  ré- 

(1)  Los  filles  d'iionnciir  de  la  Reino  étaient  pouiiant  l'objet 
de  bien  des  méchants  couplets  :  en  voici  un  parmi  tous  ; 

Je  me  suis  laissé  dire 
Que  les  filles  d'honneur 
Ont  pris  plaisir  à  lire  ^ 

Certain  jnycux  auteur,         ^1 
Arétin,  on  le  nomme.  Etc. 
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solution  forte  et  toujours  avortée.  A  quinze  ans, 
lorsque  madame  Henriette  d'Angleterre  forma  sa 
cour  ,  mademoiselle  de  La  Vallière  fut  admise 
parmi  les  filles  d'honneur  de  Madame  ;  c'était  un 
enfant  blond-cendré,  d'une  figure  peu  régulière, 
mais  avec  le  regard  d'une  douceur  inexprima- 
ble (1),  d'une  langueur  qu'on  aurait  dit  affectée, 
d'une  taille  fine,  mais  un  peu  boiteuse  d'un  pied  ; 
c'est  pour  elle  qu'on  avait  fait  ce  vers  si  connu  : 

Soyez  boiteuse,  ayez  quinze  aus. 

Au  reste,  toutes  ses  compagnes  louaient  la  grâce 
de  sa  conversation,  vive,  spirituelle,  bonne  sur- 
tout, pleine  de  ces  agaceries  qui  font  le  charme 
d'une  douce  société.  C'était  une  jolie  réunion 
d'espiègles,  que  les  filles  d'honneur  de  Madame, 
fière  et  hautaine  princesse,  mais  très-indulgente 
pour  les  nobles  passe-temps  de  la  galanterie;  elle 
avait  donc  distingué  la  petite  La  Vallière  comme 
on  l'appelait  alors ,  qui  suivait  Madame  dans  ses 
voyages  à  la  Celle-Saint-Cloud,  où  elle  résidait  en 
attendant  la  fin  des  agrandissements  du  château, 

(1)  La  grande  médisante,  Elisabeth-Charlotte  de  Bavière, 
duchesse  d'Orléans,  dit  de  mademoiselle  de  La  Vallière  :  «  Ses 
regards  avaient  un  charme  inexprimable;  elle  avait  une  taille 
fine;  tout  son  maintien  était  modeste;  elle  boitait  légèrement, 
mais  tout  cela  ne  lui  allait  pas  mal.  »  [Mémoires  de  la  du- 
chesse d'Orléans.) 
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et  celte  belle  cascade  d'où  les  eaux  descendaient 
bouillonnantes  jusqu'à  la  Seine,  dessinée  par  le 
chevalier  de  Lorraine,  le  favori  de  Monsieur,  dont 
le  portrait  est  parvenu  jusqu'à  nous  (1),  avec  la 
ravissante  beauté  de  ses  traits. 

C'était  un  temps  de  plaisir  et  de  baule  galan- 
terie. Les  mousquetaires  étaient  dans  leur  éclat  ; 
compagnie  récente  créée  sous  Louis  XIII,  elle 
avait  déjà  le  premier  rang  même  avant  la  garde 
écossaise,  si  antique.  On  connaissait  bien,  sous 
Benri  IV,  des  compagnies  armées  de  mousque- 
tons, l'ennemi  les  avait  rencontrées  à  Arques  et 
iivri;  mais  les  mousquetaires,  avec  leur  privi- 
lège et  leur  grandeur,  étaient  une  création  de 
Louis  Xlll  ;  garde  brillante  et  particulière,  elle 
l'obéissait  qu'au  roi  ;  en  tout  ce  qu'il  comman- 
lait ,  l'obéissance  devait  être  si  absolue  qu'on 
le  connaissait  de  comparable  que  celle  du  reli- 
gieux pour  son  supérieur  et  son  abbé  ;  ce  que  té- 
moignait la  croix  peinte  sur  les  armes.  Pas  un 
mousquetaire  qui  ne  fût  gentilhomme  :  pauvre 
DU  riche,  ce  n'est  pas  ce  dont  on  s'inquiétait, 
pourvu  que  la  race  fût  bonne  et  la  lignée  sans  ta- 
che. Quelquefois  un  brave  cadet  de  Gascogne  par- 


Ci)  Galerie  de  Versailles  ;  c'est  une  des  plus  jolies  figures 
du  musée. 
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lait  de  son  manoir,  la  poche  légère  d'écus  (ex- 
cepté ceux  que  sa  bonne  mère  glissait  furtivemerit 
dans  sa  bourse)  (1).  Destiné  aux  mousquetaires, 
il  arrivait  à  Saint-Germain  ;  agréé  par  le  capi- 
taine, il  était  présenté  au  roi,  passait  à  travers 
quelques  duels,  puis  devenait  le  camarade  aimé 
de  celte  belle  troupe  groupée  autour  du  roi,  dont 
elle  exécutait  les  ordres.  Celaient  de  bonnes  et 
vives  amitiés  que  celles  des  mousquetaires;  en- 
tr'eux,  une  solidarité  ardente  qui  créait  ces  pe- 
tits groupes  de  trois  à  quatre  jeunes  hommes,  se- 
conds les  uns  pour  lesautresdans  lesducls.  Noble 
coutume  que  celle  des  seconds,  qui  l'épée  au 
poing  à  toute  heure,  sous  le  luminaire  d'une  ma- 
done ou  d'un  saint,  dégainaient  pour  un  cama- 
rade d'armes  sans  demander  la  cause  et  le  nom, 
par  cela  seul  qu'on  portait  la  même  casaque, 
le  même  mousqueton  (2).  Quand  il  y  avait  un 
coup  de  main  à  faire,  les  mousquetaires  en 
étaient  chargés  ;  fallait-il  conduire  un  prison- 
nier à  la  Bastille,  à  Pignerol,  aux  îles  d'Hyères  ? 

(1)  Sous  Louis  XIV,  ce  corps  dégénérait  dgà  :  on  exigeait 
une  certaine  fortune,  et  Saint-Simon  qui  y  fut  admis  nous  dit 
qu'il  avait  un  équipage  de  trente  chevaux.  {Mémoires  , 
chap.  l^';) 

(2)  Mémoires  du  cardinal  de  lletz  ;  Sur  le  costume  et  l'ordre 
des  mousquetaires,  on  peut  voir  la  collection  des  gravures 
(Riblioth.  Impériale),  1620  à  1655. 
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le  capitaine  des  mousquetaires  faisait  appeler 
quelques-uns  de  ces  braves  jeunes  hommes,  leur 
donnait  des  ordres  sacrés,  pour  eux;  polis  en- 
vers le  prisonnier,  ils  restaient  silencieux  autour 
de  lui  comme  des  trappistes  ;  «  car  ils  étaient  de 
service  par  les  ordres  du  roi.»  Ces  mots  étaient 
sacrés  pour  eux  ;  leurs  vêtements  noirs  pour  les 
uns,  gris  pour  les  autres,  leur  donnaient  ce  ca- 
ractère sérieux  qui  va  si  bien  aux  troupes 
d'élite  (1). 

Ils  n'étaient  pas  comme  les  chevaux-légers, 
couverts  d'or  et  de  soie  ;  ou  bien  comme  les  gen- 
darmes d'ordonnance,  ils  ne  portaient  pas  de 
passe-poils  et  des  broderies  partout  ;  l'uniforme 
des  mousquetaires  était  grave  :  casaque,  bau- 
drier, épée;  mais  ils  n'en  étaient  pas  moins  ad- 
mirés des  filles  d'honneur  de  la  reine.  Si  tous  n'é- 
taient pas  riches,  si  cadets  de  race,  ils  n'avaient  pas 
de  patrimoine,  tous  étaient  braves,  généreux,  tou- 
jours l'épée  à  lamainpourleservicedu  roi  ou  de  la 
dame  qu'ils  aimaient  ;  que  nul  n'osa  médire  d'elle 
pas  plus  que  de  leur  race  et  de  leurs  castels  de 
Béarn,  de  Gascogne  et  de  Provence.  Leur  capi- 
taine les  traitait  comme  des  enfants  gâtés  et  ils 
l'aimaient  avec  tendresse  comme  un  pèreorgueil- 

(1)  Quand  ils  servaient  d'escorte  au  Roi,  ils  avaient  le  mous- 
queton armé  à  la  main,  coutume  qui  s'est  conservée. 
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leux  de  leurs  droits  et  de  leurs  privilèges.  Seuls 
ils  devaient  entourer  le  roi ,  le  garder ,  le  suivre  ; 
ils  y  tenaient  avec  d'autant  plus  de  ténacité  qu'ils 
savaient  bien  que  les  nouveaux  ministres  qui  en- 
touraient le  roi,  voulaient  créer  des  campagnies 
de  gardes-du-corps ,  compagnies  plus  efféminées, 
moins  sévères ,  qui  prendraient  pour  devise,  non 
plus  la  croix  monastique,  mais  le  soleil,  nec 
pluribus  impar  du  nouveau  roi.  L'esprit  gentil- 
homme s'affaiblissait  pour  faire  place  à  la  dicta- 
ture royale,  à  ce  quelque  chose  d'oriental  qui  ap- 
paraissait avec  le  règne  de  Louis  XIV. 


III 

LES  PREMIÈRES  AMOURS  DE  LOUIS  XIV. 

1655-1660 

Louis  XIV,  fils  de  la  race  de  Henri  IV,  avait  du 
sang  italien  et  espagnol  dans  les  veines,  par  Ma- 
rie de  Médicis  son  aïeule,  et  par  Anne  d'Autriche 
sa  mère.  Cette  origine  explique  sa  galanterie  ar- 
dente pour  les  femmes,  et  cet  esprit  chevaleresque 
5ui  épurait  un  peu  les  sentiments  brusques,  effré- 
nés de  son  cœur.  Son  éducation  confiée  à  Péré- 
fixe  (1),  évêque  de  Rliodez,  un  peu  négligée  au 
point  de  vue  littéraire  au  milieu  des  troubles  de 
la  Fronde  (et  ce  fut  un  bien  pour  son  gouverne- 
ment, il  y  a  toujours  assez  de  lettrés  dans  les 
États),  avait  été  parfaite  comme  exercice  de  corps 
pour  les  grâces  de  sa  personne;  il  montait  à  cheval 
merveilleusement  ;  il  était  un  des  plus  forts  ti- 
reurs d'épée;  la  lecture  des  romans  espagnols  l'a- 
vait initié  aux  mille  exploits  de  la  galanterie;  il 

(1)  Hardouin  de  Beaumont  de  Péréfixe;  il  fut  ensuite  ar- 
;hevèque  de  Paris;  il  était  iils  du  maître  d'hôtel  du  cardinal 
le  Richelieu.  C'est  l'auteur  de  la  Vie  de  Henri  IV. 
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excellait  à  placer  une  échelle  de  soie  sur  les  bal- 
cons et  à  escalader  de  terrasse  en  terrasse  jusque 
dans  les  appartements  des  demoiselles  d'honneur 
de  la  reine;  il  dansait  à  ravir  dans  les  fêtes  de 
cour  (1).  Anne  d'Autriche  était  fière  de  son  fils. 

A  18ans,  Louis XIV  était  d'une  taille  moyenne, 
les  épaules  un  peu  larges;  sa  démarche  était  di- 
gne. Il  portait  la  jambe  en  avant  avec  beaucoup 
de  fierté  à  la  fois  et  avec  grâce;  il  était  légère- 
ment marqué  de  petite  vérole,  les  cheveux  pres- 
que noirs  et  flottants,  les  yeux  brillants  et  doux, 
les  lèvres  vermeilles;  il  parlait  lentement  et  bien, 
quelquefois  avec  feu  et  son  geste  animé  exprimait 
avec  énergie  toutes  les  passions  de  son  cœur. 
Déjà,  le  jeune  prince  avait  excité  la  vigilance 
d'Anne  d'Autriche,  sa  mère,  en  faisant  plusieurs 
fois  invasion  dans  les  appartements  des  filles 
d'honneur,  et  madame  de  Navailles,  gouvernante 
de  ces  demoiselles,  avait  été  obligée  de  faire  murer 
une  porte  dérobée,  par  laquelle  le  jeune  roi  s'in- 
troduisait dans  les  appartements  les  plus  intimes. 
Louis  XIV  n'y  renonça  pourtant  pas  ;  il  grimpait 
des  galeries  jusqu'aux  balcons  de  Saint-Germain, 
et  il  ne  manquait  pas  d'espiègles  pour  lui  ouvrir 
les  jalousies  des  appartements. 

(d)  Bussy-Rabutin.  Histoire  amoureuse  des  Gaules. 
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Le  premier  amour  connu  du  roi,  (je  ne  parle 
pas  des  quelques  brutalités  vulgaires  rapportées 
par  Saint-Simon  et  par  Voltaire ,  avides  de  tous 
ces  petits  scandales),  ce  fut  pour  mademoiselle 
Elisabeth  de  Ternan  (1);  il  n'eut  pas  de  suite. 

Après  elle,  le  roi  aima  mademoiselle  de  la 
Motte d'Argencourt,  une  des  demoiselles  d'honneur 
delà  reine-mère;  ilneputréussir  auprèsd'elle(2). 
Anne  d'Autriche  exigea  de  l'obéissance  de  son  fils 
une  rupture  publique.  Louis  XiV  céda  pour  s'é- 
prendre avec  une  énergie  nouvelle  de  la  propre 
nièce  du  cardinal  Mazarin,  Olympe  Mancini;  puis 
de  Marie  ,  la  sœur  cadette  ,  fort  laide,  mais  très- 
spirituelle.  Le  roi  LouisXIV,  jeune  homme,  jamais 
n'avait  tenu  beaucoup  à  la  beauté,  chez  lui  c'était 
de  la  passion  brusque,  saccadée^,  violente,  qui  dis- 
tinguait peu  dans  ses  conquêtes.  Ce  fut  un  épi- 
sode considérable  dans  la  vie  de  Louis  XIV,  que 
cet  amour  pour  Marie  Mancini. 

On  a  dit  que  l'ambition  de  cette  jeune  fille 
avait  été  d'être  reine  de  France,  et  qu'elle  était 
poussée  dans  cette  voie  d'orgueil  démesuré  par 
les  conseilsdu  cardinal  Mazarin,  son  oncle; men- 
songère accusation  encore  jetée  par  la  Fronde  sur 


(1)  Fille  du  sieur  de  Ternan,  maitre-d'hùtel  du  Roi. 
(3)  Janvier  1658. 
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la  pourpre  romaine,  au  moment  où  le  cardinal 
négociait  la  paix  des  Pyrénées  et  le  maringe  du 
roi  avec  une  Infante.  Il  faut  voir  la  belle  et  noble 
correspondance  de  Mazarin  avec  Louis  XIV,  Anne 
d'Autriche  et  sa  propre  nièce  (1);  il  faut  enten- 
dre ses  indignations  contre  toute  pensée  qui  ne 
serait  pas  le  triomphe  de  la  politique  de  la  grande 
alliance  avec  l'Espagne,  inaugurée  par  le  traité 
des  Pyrénées. 

Le  mariage  avec  une  Infante  avait  un  moment 
absorbé  le  cœur  du  roi,  qui  cessa  de  correspondre 
avec  Marie  Mancini  ;  h  Saint-Germain,  le  jeune 
Louis  XIV  avait  pris  l'habitude  de  venir  chez  Ma- 
dame, duchesse  d'Orléans,  dont  les  grands  senti- 
ments lui  plaisaient  fort.  Les  pamphlets  hollandais 
disent  :  «  Qu'il  s'était  éperdument  épris  de  sa 
belle-sœur,  Anne-Henriette  d'Angleterre,  orgueil- 
leuse etgalantc  princesse.»  Ces  assiduités  venaient 
surtout  du  plaisir  qu'avait  le  jeune  roi  de  se  trou- 
ver au  milieu  des  filles  d'honneur  de  Madame;  il 
n'osait  trop  mugueter  avec  celles  de  la  reine  in- 
fante, sa  femme  (2),  ni  avec  celles  de  la  reine  Anne 
d'Autriche,  sa  mère,  par  respect  (3)  et  bienséance; 

(1)  J'ai  publié  ces  lettres  fort  remarquables  dans  mon  Ri- 
chelieu et  Mina)  in. 

(2)  La  Heine  était  enceinte. 

(3)  Louis  XIV  n'osait  encore  lui  désobéir. 
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il  allait  donc  plus  volontiers  au  cercle  de  Madame, 
souvent  souffrante  et  toujours  gracieuse  :  un  jour, 
on  apprit  qu'il  s'était  longtemps  entretenu  dans 
les  salons  d'attente  avec  cette  jeune  fdle  d'hon- 
neur dont  j'ai  parlé,  Louise  de  La  Vallière;  les 
autres  demoiselles  se  retirèrent  par  respect,  et 
Louis  XIV  resta  seul  derrière  la  haute  tapisserie 
qui  formait  portière  pour  séparer  les  deux  pièces. 
Cette  aventure  fit  du  bruit,  on  en  causa  parmi  les 
jeunes  aventureux;  on  ne  croyait  pas  à  la  durée 
de  cette  simple  galanterie.  La  Vallière  était  moins 
jolie  que  beaucoup  de  ses  compagnes  ;  on  savait 
seulement  qu'elle  avait  une  charmante  et  douce 
causerie,  et  cet  attrait  seul  avait  pu  retenir  le  roi. 
Madame  surtout  ne  pouvait  croire  à  une  sérieuse 
liaison  avec  le  roi  :  on  remarqua  pourtant  ses  as- 
siduités, le  plaisir  qu'il  avait  à  causer  avec  la  pe- 
tite La  Vallière  comme  on  la  nommait  alors  (1)  : 


(I)  Dans  un  écrit  contemporain  qui  se  trouve  à  la  Biblio- 
thèque Impériale  de  Saint-Pétersbourg,  on  trouve  ce  por- 
trait de  mademoiselle  de  La  Vallière  ;  n  Cette  fille  est  d'une 
taille  médiocre,  mais  fort  mince;  elle  marche  d'un  méchant 
air  à  cause  qu'elle  boite;  elle  est  blonde,  blanche,  marquée 
de  la  petite-vérole,  les  yeux  bruns,  le  regard  langoureux  et 
passionné,  et  quelquefois  fois  plein  de  feu,  de  joie  et  d'esprit, 
la  bouche  grande,  assez  vermeille;  son  esprit  est  brillant, 
beaucoup  de  vivacité;  elle  pense  les  choses  pleinement;  elle 
a  beaucoup  de  solide,  sachant  presque  tout  en  histoire,  elle 
a  le  cœur  grand,  ferme,  généreux,  tendre  et  pitoyable,  etc.  » 
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le  roi  était  jeune,  impératif;  il  souffrait  difficile- 
ment les  obstacles,  et  les  remontrances  encore 
moins.  Il  envoya  à  mademoiselle  de  La  Vallière 
des  bracelets  et  des  boucles  d'oreille  d'un  grand 
prix,  et  l'empressement  qu'elle  mit  à  se  parer  de 
ces  bijoux,  sans  hésiter,  au  milieu  des  filles  d'hon- 
neur de  la  reine,  suppose  ou  un  amour  immense 
qui  s'avoue  d'abord, ou  une  sorte  de  fierté  et  d'or- 
gueil de  la  conquête  qu'elle  avait  faite.  L'amour 
du  roi  pour  mademoiselle  de  La  Vallière  fut  donc 
presque  public  à  son  origine,  et  cette  publicité, 
dont  mademoiselle  de  La  Vallière  se  rendit  com- 
plice, a-t-elle  un  caractère  suffisant  de  pudeur  et 
de  chasteté  (1)  ?  cet  adultère  jeté  à  la  jeune  reine 
Infante  (elle  était  de  l'âge  de  mademoiselle  de  La 
Vallière)  et  à  la  reine-mère,  à  qui  Louis  XIV  devait 
tant  de  respect,  fait  supposer  dans  mademoiselle 
de  La  Vallière  une  certaine  hardiesse  de  conduite 
qui  brave  tout  pour  le  sentiment  qu'elle  éprouve, 
ou  pour  le  but  qu'elle  se  propose.  Ce  n'était  pas  la 
première  fois  que  mademoiselle  de  La  Vallière 
avait  été  remarquée  parmi  les  filles  de  Madame, 
et  l'on  parlait  des  offres  d'argent  qu'avait  osccî 
faire  le  surintendant  Fouquet.  La  jeune  fille  se 
parait  des  dons  et  de  l'amour  du  roi,   à  la  cour, 

(l)  Les  lettres  d'Henriette  en  font  foi,  ainsi  que  les  dé- 
pÈclies  des  ambassadeurs  d'Espagne. 
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en  présence  de  ses  compagnes  ;  elle  allait  aux 
rendez-vous,  soit  au  petit  pavillon  de  Versailles, 
après  la  chasse,  soit  dans  le  château  de  Saint- 
Germain,  même  sous  les  yeux  de  la  famille  royale. 

Il  serait  difTicile,  à  cette  première  période  des 
amours  de  mademoiselle  de  La  Vallière,  de  la 
présenter  comme  timide,  sous  l'image  «  d'une 
violette  modeste  et  cachée,  »  comparaison  qui  ne 
conviendrait  pas  à  cet  amour  ardent,  sincère,  sans 
doute,  mais  un  peu  affiché.  On  a  écrit  des  vo- 
lumes, romans  ou  histoires,  sur  mademoiselle  de 
La  Vallière  ;  et  nul  n'a  osé  dire  que  cet  amour  pu- 
blic, à  la  face  de  la  reine  Infante,  avec  un  jeune 
roi  adultère,  n'a  rien  qui  puisse  se  justifier  ;  il 
jette  peu  d'intérêt  sur  le  caractère  de  mademoiselle 
de  La  Vallière  à  dix-huit  ans.  Rien  de  secret  dans 
la  manifestation  de  ces  sentiments;  mademoiselle 
de  La  Vallière  s'en  pare  comme  de  ses  bijoux;  ce 
n'est  pas  la  violette  timide  qui  pourrait  être  son 
emblème,  mais  la  rose  éclatante  qui  s'épanouit 
aux  rayons  brillants  du  soleil. 

Toute  l'Europe  s'occupa  de  mademoiselle  de 
La  Vallière;  elle  fut  l'objet  de  flatteries  et  de 
censures  à  la  cour  de  Louis  XIV.  Parmi  les 
petits  et  nombreux  écrits  qui  furent  publiés  en 
Angleterre  et  en  Hollande,  sous  le  nom  du  comte 
de  Bussy-Rabutin,  il  en  est  un  d'une  certaine  cu- 

2 
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riosité  :  «  C'est  l'histoire  de  l'amour  feint  du  roi 
pour  Madame,  sa  belle-sœur.  »  On  y  fait  parler 
Henriette  d'Angleterre,  qui  raconte  comment  elle 
a  été  le  jouet  d'une  petite  fille  d'honneur.  Il  ne 
faut  pas  accorder  aux  écrivains,  qui  prirent  le  nom 
de  Bussy-Pvabutin,  toute  confiance;  les  pamphlets 
écrits  par  les  réfugiés  étaient  dirigés  contre 
Louis  XIV,  sa  gloire  et  sa  dignité: 

«  Le  roi,  vous  le  savez(fait-on  dire  à  Madame), 
venait  me  voir  assez  souvent  pour  se  plaindre  de 
l'inutilité  de  son  cœur,  depuis  le  départ  de  la 
princesse  de  Colonne  (1),  et  que  les  moments  de 
la  vie  lui  paraissaient  longs.  Un  jour  qu'il  était 
plus  ennuyé  qu'à  l'ordinaire,  Roquelaure  pour  le 
tirer  de  sa  rêverie,  s'avisa  de  lui  faire  une  plai- 
santerie de  ce  qu'une  de  mes  filles  était  charmée 
de  lui,  en  la  contrefaisant  et  disant  qu'elle  ne 
voulait  plus  voir  le  roi,  pour  le  repos  de  son 
cœur.  Comme  vous  savez  que  Roquelaure  donne 
l'air  goguenard  à  tout  ce  qu'il  dit,  il  réussit 
fort  à  divertir  le  roi.  Quelques  jours  après  le 
roi  sortant  de  ma  chambre  vit  passer  mademoi- 
selle de  Tonnay-Charenle  (2);  il  ditàRoquelaure: 
«  Je  voudrais  bien  que  ce  fiit  celle-là  qui  m'ai- 


(i)  Une  des  nièces  de  Mazarin  dont  le  roi  était  fort  épris. 
(2)  Depuis  madame  de  Montespaii. 


mât. — Non,  sire,  la  voilà,  en  lui  montrant  LaVal- 
lière  à  laquelle iMitd'un  tonlrès-plaisant,  en  pré- 
sence (lu  roi  :  Eh!  venez,  mon  illustre  aux  yeux 
mourants,  qui  ne  savez  aimer  rien  moins  qu'un 
grand  monarque.    Celte  raillerie  déconcerta  La 
Vallière  ;  elle   ne  revint  pas  de  cet  embarras, 
quoique  le  roi  lui  fit  un  grand  salut,  lui  parla 
le  plus  civilement  du  monde;  il  est  cerlain  qu'elle 
ne  plut  pas  ce  jour-là ,  mais  le  roi  ne  voulut  pas 
qu'on  la  raillât.  Six  jours  après,  il  devint  mieux 
pour  elle,   l'entretint  fort  spirituellement  deux 
heures  durant;  et  ce  fut  cet(e  conversation  fatale 
qui  l'engagea.  Comme  il  eut  honte  de  venir  voir 
cette  fille  chez  moi  sans  me  voir,  que  fit-il?  il 
trouva  moyen  de  faire  dire  à  toute  sa  cour  qu'il 
était  amoureux  de  nnoi,  et  dès  qu'il  voyait  quel- 
qu'un, il  s'attachait  à  mon  oreille  pour  me  dire  des 
bagatelles;  il  me  mettait  souvent  sur  le  chapitre 
de  sabelle,  enm'obligeant  deluidireles  moindres 
choses  ;  comme  j'étais  aise  de  le  divertir,  je  l'en- 
tretenais autant  qu'il  le  voulait.  Il  me  souvient 
qu'un  jour  que  mademoiselle   de  Tonnay-Cha- 
rente  avait  la  fièvre,  La  Vallière  élait  auprès  d'elle; 
d'abord  que  le  roi  le  sut,  il  en  fut  tout  ennuyé  (1).» 


(1)  Le  roi  passait  presque  toutes  ses  journées  chez  les 
filles  d'honneur  à  faire  et  dire  des  galanteries. 
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Le  pamphlet  met  encore  quelques  détails  dans 
la  bouche  de  Madame  :  «  Le  roi  vint  un  soir  avec 
la  reine-mère  qui  nous  montra  un  bracelet  de  dia- 
mants d'une  beauté  admirable,  au  milieu  des- 
quels était  une  miniature  qui  représentait  Lu- 
crèce; tous  tant  que  nous  étions  de  dames,  nous 
eussions  tout  donné  pour  avoir  ce  bijou  ;  à  quoi 
bon  le  dissimuler,  je  vous  avoue  que  je  le  crus  à 
moi,  car  je  ne  négligeai  rien  pour  lui  montrer 
qu'il  me  ferait  un  présent  bien  agréable!  Le 
roi  le  prit  des  mains  de  la  reine,  sa  mère,  et 
le  monlra  à  toutes  mes  filles  ;  il  s'adressa  à 
LaVallière  pour  lui  dire  que  nous  en  mourions 
toutes  d'envie;  elle  lui  répondit  d'un  ton  lan- 
guissant et  précieux;  alors  le  roi  vint  prier  sa 
mère  de  le  lui  troquer;  elle  le  lui  donna  avec 
bien  de  la  joie.  Aussitôt  le  roi  parti,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  dire  à  toutes  mes  filles  que  je 
serais  bien  étonnée,  si  je  n'avais  pas  ce  bijou  le 
lendemain  à  mon  cou.  LaVallière  rougit  et  ne  ré- 
pondit rien;  un  moment  après,  elle  partit  et 
mademoiselle  de  Tonnay-Charente  la  suivit  dou- 
cement. Elle  vit  LaVallière  regardant  le  bracelet, 
le  baiser,  puis  le  mettre  dans  sa  poche.  LaVal- 
lière, en  se  retournant,  aperçut  mademoiselle  de 
Tonnay-Charente.  Surprise,  elle  lui  dit:  «  Made- 
moiselle, vous  avez  maintenant  le  secret  du  roi, 
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c'est  une  chose  fort  délicate,  ponsez-y  plus  d'une 

fois  (l).r> 

Ce  fut  un  grand  événement  à  la  cour  que  cet 
amour  du  roi  pour  une  des  filles  d'honneur  de 
Madame;  et  il  faut  avouer  que  toute  la  renommée 
d'extrême  timidité  de  mademoiselle  de  La  Val- 
lière  se  décolore  un  peu  devant  le  récit  attribué  à 
Madame  qui  continue  en  ces  termes  :  «  Le  lende- 
main, le  roi  vint  chez  moi,  il  parla  plus  d'une 
heure  à  La  Vallière;  il  voulut  dès  ce  jour  la  reti- 
rer de  chez  moi  ;  elle  ne  voulut  pas;  il  souhaita 
qu'elle  mît  ses  boucles  d'oreilles  et  sa  montre 
et  qu'elle  entrât  dans  ma  chambre  avec  tous  ses 
-atours,  ce  qu'elle  fit;  je  lui  demandai  devant  le 
roi  qui  pouvait  lui  avoir  donné  tout  cela  :  «  Moi, 
reprit  le  roi  peu  civilement.  »  Mais  comme  le  roi 
souhaitait  que  j'allasse  à  Versailles  et  que  j'y  me- 
nasse cette  créature,  j'attendis  pour  la  chapitrer 
d'être  devant  la  reine;  assurément  que  le  roi  s'en 
douta,  et  ce  fut  ce  jour  qu'il  nous  fit  cette  inci- 
vilité à  toutes,  de  nous  laisser  à  la  pluie,  pour  don- 
ner la  main  à  La  Vallière,  à  laquelle  il  couvrit  la 
tête  de  son  chapeau.  Ainsi,  il  se  moqua  de  nos 
desseins  et  ne  fil  plus  de  secret  d'une  chose  dont 
nous  prétendions  devoir  faire  des  mystères.  » 

(l)  C'était  un  aveu  et  une  menace  à  la  fuis. 
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Madame  Henrielle  ajoute  qu'à  peine  quelque 
jours  écoulés,  le  roi  fit  présent  à  mademoiselle  de 
LaVallière  de  meubles  magnifiques  dont  un  seul 
candélabre  valait  deux  mille  louis.  Chose  inouiel 
dans  les  fastes  de  la  galanterie  souveraine,  le  roi 
voulut  bien  accepter  un  habit  de  gala  des  mains 
de  mademoiselle  de  LaVallière  ;  il  en  eut  grande 
joie,  et  il  voulut  le  porter  quinze  jours  de  suite  ; 
lui-même  en  envoya  six,  tous  magnifiques,  à  made- 
moiselle de  LaVallière,  si  merveilleusement  riches 
et  superbes  avec  une  échelle  et  une  ceinture  de 
diamants;  puis  une  veste  comme  celle  de  la  reine, 
qui  lui  allait  fort  bien.  Elle  en  était  revêtue  lors- 
que le  roi  alla  à  la  revue  de  ses  troupes,  à  Vin- 
cennes,  devant  messieurs  les  ambassadeurs  d'An- 
gleterre. Voyant  passer  le  carrosse  de  La  Vallière,  le 
roi  s'avançant  au  galop  fut  une  heure  et  demie  à  la 
portière  chapeau  bas,  quoiqu'il  fit  une  petite  pluie 
que  nous  trouvions  fort  incommode;  et  en  s'en  re- 
tournant, il  rencontra  à  douze  pas  delà  le  carrosse 
des  reines  (1)  auxquelles  il  fit  un  grand  salut  : 

«  La  semaine  suivante,  le  roi  et  mademoiselle 
de  LaVallière  allèrent  tous  deux  seuls  à  Versailles, 
où  ils  se  régalèrent  six  ou  huit  jours  à  toutce  qu'ils 


(1)  Aune  d'Autriche,  mère  du  Iloi,  et  Màt-ie-Thérèse ,  sa 
jeuue  femme. 
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voulurent.  Là,  revenant  àParis,  LaVallière  tomba 
de  cheval  ;  elle  ne  se  serait  pas  fait  grand  mal,  si 
elle  n'avait  été  la  maîtresse  du  roi  ;  il  fallut  la 
saigner  promptenient  ;  elle  voulut  que  ce  fût  au 
pied.  Deux  fois  le  chirurgien  manqua  l'opération; 
l'amant  devint  plus  pâle  que  son  linge  et  voulut 
la  saigner  lui-même;  elle  fut  obligée  de  garder  le 
lit  un  mois  ;  et  à  cause  de  tout  cela,  le  roi  diflera 
de  deux  jours  son  voyage  à  Fontainebleau  ;  au  re- 
tour, la  joie  fut  grande ,  celle  de  la  reine  ne  fut 
pas  de  même;  elle  avait  assez  déjà  de  chagrin, 
sans  celui  d'avoir  à  entendre  presque  toutes  les 
nuits  le  roi  qui  rêvait  tout  haut  de  la  petite  ca- 
teau.  C'est  ainsi  que  la  reine  nommait  LaVallière, 
parce  qu'elle  ne  savait  pas  assez  bien  la  valeur 
précise  des  mots  français  (1) .  » 

En  faisant  la  part  de  l'exagération,  il  doit  ré- 
sulter néanmoins  de  ce  récit  :  Que  mademoiselle 
de  La  Vallière  n'avait  aucune  de  ces  craintes  ti- 
mides dont  il  a  été  si  souvent  parlé  dans  les  romans 
et  dans  l'histoire;  elle  possédait  une  certaine  har- 
diesse dans  toutesses  démarches  qui  allait  jusqu'à 
s'enorgueillir  du  crédit  dont  elle  jouissait  auprès 
du  roi;  elle  aimait  à  montrer  son  amant,  non  pas 


(1)  OEuvrcs  de  Bu&sy-Rabutin.  VUcours  sur  les  amours  du 
lloi  cl  de  mademuiscttcdc  La  Vallière, 
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dans  la  solitude,  mais  à  la  cour  ;  elle  se  paraît  de 
ses  bijoux;  elle  les  étalait  devant  ses  amies  comme 
pour  révéler  sa  position  nouvelle,  même  en  pré- 
sence de  la  reine,  l'épouse  légitime  de  Louis  XIV, 
à  Saint-Germain  et  à  Versailles.  On  pouvait  par- 
donner un  entraînement,  mais  une  faiblesse  aussi 
publique,  orgueilleuse  d'elle-même,  c'est  ce  qui 
serait  difficile  d'élever  jusqu'à  la  pudeur  qui  rougit 
et  se  cache  d'une  faute.  C'est  ce  qui  surtout  ex- 
plique l'immense  repentir  de  sœur  Louise  de  la 
Miséricorde. 


IV 


LES  CHATEAUX  DE  SAINT-GEI.MAIX  ET  DE  VERSAILLES. 

1663 

Il  est  des  ruines  plus  terribles,  plus  lamen- 
tables que  celles  que  fait  le  temps!  Le  splendide 
château  de  Marly  avec  ses  huit  pavillons,  chefs- 
d'œuvre  d'art  a  disparu,  et  les  charmilles  sont 
remplacées  par  des  mares  d'eau  croupissantes, 
des  broussailles  et  des  roches  abruptes;  la  France 
a  déjà  ses  ruines  comme  Rome  [i),  Babylone  et 
l'Egypte.  Aujourd'hui  encore  quand  on  arrive  à 
Saint-Germain,  on  jette  les  yeux  sur  ce  château 
en  briques  rouges,  monument  vieilli  des  siècles 
écoulés,  et  l'on  se  demande  si  c'était  là  le  théâtre 
galant  et  gracieux  des  [)remiers  amours  de 
Louis  XIV,  avant  que  Versailles  ne  se  fût  élevé 
comme  une  merveille  commandée  par  la  volonté 
superbe  d'un  souverain» 


(1)  L'aqueduc  seul  survit  à  la  destruction,  comme  pour 
donner  une  plus  grande  ressemblance  avec  la  campagne  de 
Rome. 


—  Sa- 
li n'en  est  rien;  autrefois  sur  cette  belle  ter- 
rasse de  Saint-Germain,  unique  au  monde,  à  côté 
du  vieux  château  en  briques  commencé  par 
Charles  V,  achevé  par  François  I",  s'élevait  un 
autre  château,  œuvre  c^e  prédilection  de  Henri  IV 
et  construit  sur  les  dessins  de  Marie  de  MédicLs 
avec  toute  l'imagination  et  l'élégance  floren- 
tine (1).  L'architecte  avait  voulu  profiter  de  sa 
belle  situation;  c'était  donc  à  côté  du  vieux  châ- 
teau que  s'élevait  le  nouveau,  il  en  était  séparé 
par  une  cour  d'honneur  vaste  et  en  fer  achevai  :  au 
fond,  le  pavillon  du  centre  et  deux  ailes  élégantes; 
et  au  delà  une  terrasse  comme  suspendue  à  la  ma- 
nière des  jardins  antiques.  L'architecte  avait  pro- 
filé avec  un  art  admirable  des  magnifiques 
aspects  de  la  campagne  et  de  la  pente  en  rampe 
qui  s'étendait  jusqu'à  la  Seine:  de  la  première 
terrasse  couverte  de  bosquets  un  double  escalier 
en  perron,  descendait  jusqu'à  une  seconde  ter- 


(l)Dusp!endide  château  de  Saint-Germain,  Une  survit  plus 
que  deux  débris  :  le  petit  pavillon  de  Henri  IV  (aujourd'hui 
un  restaurant),  etun  autre  petit  pavillon  florentin  àTcxtrémité 
de  la  rampe.  J'ai  visité  quelqueâ  grottes  souterraines  qui  peu- 
vent donner  une  idée  de  la  splendide  résidence  de  Henri  IV. 
Ce  fut  sous  le  règne  de  Louis  XVI  et  pendant  le  ministère  dé- 
clamatoire deTurgot,  queMarly  et  Saint-Germain  furent  aban- 
donnés pour  canse  d'économie  :  bientôt  les  terrains  ont  été 
brisés,  morcelles  en  mille  pièces,  et  Paris  a  pu  manger  quel- 
ques légumes  de  plus  aux  dépens  de  l'art. 
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rasse,  ornée  comme  un  beau  jardin  el  ainsi  de 
suite  par  cinq  terrasses  soccessives  jusqu'à  la  Seine 
au  Pecq;  la  dernière  s'appelait  la  pièce  d'eau 
à  cause  des  bassins  transparents,  des  naïades,  des 
orcadeSjdeNepluneetdesnymphesquise  miraient 
ilans  l'écume  des  eaux.  Le  château  de  Saint-Ger- 
main était  d'une  proportion  si  bien  ménagée  que 
de  loin  ces  milles  escaliers  ne  paraissaient  que 
comme  desarabesques  incrustées  sur  le  flanc  delà 
colline;  on  aurait  dit  un  travail  d'ivoire,  une  re- 
production du  chàlcau  d'Alcine  et  de  FakM'ine 
liel  signor  Ariosto.  Ce  qu'il  y  avait  de  remarquable 
dans  cette  belle  échelle  de  terrasses,  c'est  que  l'ar- 
liste  florentin  avait  ménagé  sous  chacune  d'elle 
des  grottes  mystérieuses,  tapissées  de  mousse, 
peuplées  des  dieux  de  l'Olympe,  douce  retraite 
dans  les  chaleurs  de  l'été;  on  en  comptait  jusqu'à 
vingt-deux,  chacune  avec  un  nom  de  nymphe  ou 
d'amour;  on  y  dînait  au  son  d'une  musique  har- 
monieuse, au  bruit  des  cascades  murmurantes  et 
pour  la  preniière  fois  on  vit  l'efTet  charmant  et 
magique  des  lumières  mêléesaux  fleurs  (l)et  aux 
jets  d'eaux,  comme  dans  les  antra  nympharum 
que  décrit  Porphyre.  Marie  de  Médicis  avait  ap- 

(1)  C'était  dans  la  maison  du  financier  ita'icn  Zam^^t  (au 
\Tarais)  qu'on  avait  vu  ponr  la  première  fois  ce  mélange  de 
Heur?,  d'eau  et  de  IrmièrcF, 


il 
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porté  les  goûts  de  l'Ilalie  à  la  cour  de  Henri  IV, 
ces  passions  de  relraite  el  de  sieste  amoureuse 
dans  les  grandes  chaleurs  de  l'été  ('l),sous  les  om- 
brages des  riches  palais. 

C'était  dans  ces  beaux  jardins  de  Saint-Ger- 
main-en-Laye  que  Louis  XIII  avait  aimé  si  chaste- 
ment mademoiselle  de  Lafayette;  Louis  XIV  était 
né  dans  le  pavillon  du  centre,  et  lors  des  troubles 
de  la  Fronde,  lorsque  la  reine-mère  avait  été  forcée 
de  chercher  un  abri  à  Saint-Germain,  Anne  d'Au- 
triche avait  garni  de  canons  et  couleuvrines 
toutes  les  terrasses,  de  manière  à  rendre  inexpu- 
gnable la  retraite  royale.  Après  l'apaisement  des 
troubles,  Saint-Germain  était  devenu  le  séjour  de 
la  galanterie,  moitié  italienne  et  moitié  espa- 
gnole. La  situation  était  extrêmement  favorable, 
ces  galeries,  ces  jardins  en  espaliers,  en  toitures 
superposées,  permettaient  l'usage  des  échelles 
de  soie,  des  escalades  aux  balcons;  et  sous 
Henri  IV,  les  grottes  de  Ncptume,  de  V Amour, 
et  de  Vénus,  étaient  renommées  pour  les  avan- 
tures  galantes.  Depuis  son  ardente  passion  pour 
mademoiselle  de  La  Vallière,  le  roi,  qui  voulait 
éviter  les  reproches  sévèies  d'Anne  d'Autriche, 
les  tristesses  de  sa  jeune  femme,  Marie-Thérèse, 

(1)  Il  en  existe  des  '^îébrisà  Saiut-Gcrniaio. 
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et  peul-être  les  hautaines  railleries  de  Madame 
Henriette,  allait  souvent  passer  de  longues  jour- 
nées à  un  pavillon  de  chasse  très-aimé  de 
Louis  XIII,  situé  entre  les  bois  de  Satory  et  la 
forêt  de  Marly,  pays  fort  giboyeux  et  que  l'on 
nommait  Versailles. 

Au  temps  de  la  féodalité,  Versailles,  petit  do- 
maine, se  partageait  entre  les  seigneurs  de  Ver- 
salits  et  les  moines  du  prieuré  de  Saint-Julien; 
les  seigneurs  étant  éteints,  le  prieuré  venait  de 
rentrer  dans  la  manse  du  diocèse  de  Paris  (1) , 
lorsque  Louis  XIII  lit  construire  son  pavillon  de 
chasse  sur  le  domaine  de  cette  abbaye.  C'était  un 
tout  petit  château  dont  les  vestiges  se  voient 
encore,  plus  gracieux  peut-être  que  le  fastueux 
palais  d'aujourd'hui,  car,  svelte  et  léger,  il  était 
précédé  d'une  vaste  cour  entourée  et  couronnée 
d'une  galerie.  Sur  le  devant,  deux  belles  pyra- 
mides servaient  à  indiquer  les  rendez-vous  de 
chasse,  selon  la  coutume  royale  (2). 

Derrière,  s'étendait  un  parc  avec  une  fauconne- 
rie et  une  ménagerie,  c'est-à-dire  des  chiens  de 
vingt  espèces,  les  furets,  la  faisanderie,  les  cages 
à  faucons  et  à  émérillons,  et  à  coté  quelques  ani- 

(1)  Hugo  de  Versaliis.  Sur  les  origines  de  Versailles,  lisez 
dom  l''é!ibien,  Histoire  du  dioci}se  de  Paris. 

(:')  Cabinet  de  gravures  (Bibiioth.  Impériale,  1630). 
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maux  fauves,  pris  au  piège  et  épargnés  à  cause  de 
leur  beauté:  le  loup,  le  sanglier,  le  renard, 
quelques  vieux  cerfs  à  la  taille  démesurée,  l'aigle, 
le  vautour.  Louis  XIII,  le  chasseur  le  plus  hardi , 
le  plus  intrépide,  se  plaisait  au  retentissement  du 
cor,  aux  courses  lointaines.  Ce  n'était  pas  la 
chasse  royale  telle  que,  depuis,  Louis  XIV  la  régla 
avec  ses  temps  de  repos,  ses  rendez-vous  marqués 
d'avance,  ses  halalis  préparés,  comme  si  les  libres 
animaux  des  forêts  devaient  obéissance  au  roi, 
ainsi  que  ses  sujets!  Les  chasses  du  roi  Louis  XIII 
étaient  abruptes,  saccadées,  un  exercice  violent, 
imprévu,  au  courre,  au  mousqueton,  au  furet,  au 
faucon,  à  travers  les  forêts  épaisses.  Dans  les  gra- 
vures contemporaines  (1),  on  voit  le  roi  à  cheval 
s'élancer  seul  au  milieu  des  arbres  séculaires;  on 
le  reconnaît  à  sa  belle  tête,  à  ce  chapeau  d'un  gris 
élégant,  surmonté  de  plumes  rouges  flottantes  ; 
plusieurs  cerfs  fuient  devant  le  roi  qui  précède 
tous  les  siens  dans  ces  violents  exercices,  car  la 
chasse  enivre  comme  les  vins  généreux  (2). 

Dans  ses  fréquentes  excursions  au  pavillon  de 
Versailles,  la  chasse  n'était  qu'un  prétexte  pour 
Louis  XÏV  :  à  celte  époque,  vivement  épris  de 


(1)  Cabinet  de  gravures  (Ribl.  Imp.,  1630). 

(2)  Recueil  (lo?  chasses  (BiWiotli.  Imp.). 
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mademoiselle  de  La  Vallièrc,  le  roi  aspirait  à  des 
rendez-vous  mystérieux,  à  des  entreliens  secrets , 
comme  aux  beaux  jours  de  la  chevalerie  :  il  fuyait 
les  regards  de  la  cour;  les  reproches  de  Marie- 
Thérèse  sa  femme  alors  enceinte,  et,  toujours  la 
raillerie  de  Madame  !  Ravissante  princesse  que 
Marie-Henriette  d'Angleterre;  élevée   au   milieu 
des  belles  écoles  de  galanterie ,  elle  avait  autour 
d'elle  une  cour  toute  dévouée  :  Guiche  ,  Lauzun, 
se  disputaient  les  couleurs  de  la  fille  des  Sluarts; 
le  roi  la  visitait  très-souvent.  La  vieille  et  maus- 
sade Allemande  qui  a  mis  le  pied  dans  tous  les 
scandales,  ce  laideron  au  nez  court  et  gros,  aux 
joues  flasques  et  pendantes,  aussi  mal  faite  d'esprit 
quede.corps  (1),  la  duchesse  d'Orléans,  affirme 
que  Louis  XIV  osait  aimer  sa  belle-sœur  :  elle  dit 
même  que  l'amour  que  le  roi  feignait  pour  made- 
moiselle de  La  Yallière  n'était  qu'un  moyen  de 
cacher  une  passion  sérieuse  et  coupable  envers 

(1)  Rien  ne  me  paraît  plus  capable  de  fausser  l'histoire  que 
cette  publication  retentissante  et  rétrospective  qu  on  a  faite 
Tes  e«res  de  madame  la  duchesse  d'Orléans  Je  crois,  pour 
Îhonn  uret  la  pudeur  de  Charlotte-Elisabeth,  pnncc.se  pa- 
latine,  qu'elles  sont  apocryphes.  D'abord  publi-es  en  frag- 
nients  elles  furent  attribuées  à  bénac  de  Médian  On  les 
trouve  aussi  dans  un  recueil-pamphlet  sous  ce  titre  :  Mé- 
langes  anecdotiqucs  et  cnti<,ues  où  elles  .ont  publiées  en  en- 
tier.La  duchesse  ci'O.léans,  vilain  esprit,  dépasse  pour  la  ca- 
lomnie le  médisant  Saint-Simon. 


--  ZiO  — 

madame  Henriette,  et  qu'il  ne  visitait  la  demoi- 
selle d'honneur  que  pour  se  donner  le  prétexte  de 
multiplier  ses  assiduités  auprès  de  la  princesse  : 
Bussy-Rabutin  a  vengé  le  roi  et  Madame;  lui, 
pourlantleplus  médisant  des  hommes,  a  dit  qu'au 
contraire  le  roi  faisait  le  galant  auprès  de  sa  belle- 
sœur,  afin  de  cacher  son  amour  pour  mademoiselle 
de  La  Vallière  :  et  madame  Henriette,  la  plus  ai- 
mable femme  de  la  cour,  était  trop  élevée  de  cœur 
et  d'esprit  pour  trahir  ses  devoirs.  Je  ne  fouille 
pas  dans  ces  calomnies;  Henriette  d'Angleterre, 
Madame,  morte  à  vingt-six  ans,  dans  les  senti- 
ments de  la  plus  haute  piété,  mérita  les  pompes 
de  la  plus  splendide  oraison  funèbre,  la  parole 
de  Bossuet  :  «  Madame  se  meurt,  Madame  est 
mortel  »  Pourquoi  enlever  la  première  poésie  des 
amours  de  Louis  XIV  et  de  mademoiselle  de  La 
Vallière?  pourquoi  n'en  faire  qu'un  prétexte  pour 
cacher  un  autre  sentiment  presque  incestueux? 
n'était-ce  pas  assez  d'un  adultère,  en  fallait-il 
deux  pour  désaltérer  la  calomnie! 

Le  pavillon  de  chasse  de  Louis  XIII  devint  ainsi 
le  théâtre  de  l'amour  de  Louis  XIV  :  il  n'y  avait 
pas  encore  ces  vastes  jardins,  ce  parc  immense  où 
l'on  cherche  encore  aujourd'hui  les  pasde  mademoi- 
selle de  La  Vallière:  autour  du  pavillon  de  chasse 
se  déployaient  les  bosquets  dessinés  selon  l'école  des 
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Hédicis,  ces  massifs  de  cyprès,  d'ifs,  ces  espaliers 
lejonquilles,  de  roses,  de  tubéreuses,  ces  parterres 
mioureusemenl  découpés  en  chiffres  que  l'on  ren- 
îontrait  partout  dans  les  jardins  avant  Le  Nôtre  (1  ), 
i  côté  des  fruiteries,  cerisaies,  imités  des  jardins 
le  la  campagnede  Rome  dont  on  trouve  encore  des 
/estiges.  Horace  avait  chanté  la  joie  paisible  de  ses 
îhamps  aux  cascatelles  de  Tivoli  ;  et  Catulle  avait 
:élébré  les  merveilles  des  jardins  d'Auguste  et  de 
ribère  :  on  retrouve  depuis  Henri  II  jusqu'à 
Louis  XIII ,  ces  souvenirs  de  la  campagne  de 
Rome,  et  du  ïusculum,  au  Luxembourg,  aux 
fuileries,  dans  lesprincipauxhôtelsdu Marais;  Le 
Votre  modifia  l'ordonnance  des  jardins  antiques 
ivecleurs  vignes,  leurs  vergers,  leurstreilles  riantes, 
eurs  faunes,  leurs  satyres  et  leur  dieu  Therme. 


(1)  Ces  jardins  à  la  façon  italienne  de  Rome  et  de  Florence 
iont  plus  élégants  et  plus  pittoresques  que  les  jardins  compas- 
sés de  Le  Nôtre. 


L.V  SOCIÉTÉ  QU'AVAIT  FAITE  LA  PHILOSOPHIE  DE  DESCARTES. 

1660 

Toute  la  société  de  cette  époque,  et  il  est  utile 
de  le  remarquer,  est  dominée  par  la  philosophie 
de  Descartes,  fatale  iniluence  qui  ouvrait  la  voie 
au  xviii^  siècle  :  Descartes,  intelligence  consi- 
dérable, homme  pieux,  on  le  disait  du  moins,  âme 
noble,  établit  une  sorte  de  rationalisme  dans  la 
foi,etl'e5pril  d'examen  dans  la  croyance;  il  mena 
droilà  la  philosophie  de  Lucrèce  etd'Épicure(l)  : 
fonder  les  légendes  du  ciel,  les  doux  et  pieux  mys- 
tères sur  le  rationalisme,  n'étaitqu'une  transition 
vers  la  négation  et  le  doute  absolu  ;  Descartes  n'é- 
tait qu'une  de  ces  âmes  honnêtes  qui  préparent  les 
révolutions  sans  les  vouloir  ;  elles  espèrent  le  bien 
et  mènent  au  mal.  Au  moment  de  la  Fronde,  les 


(0  René  Descartes  était  né  le  31  mars  1596,  en  Touraine  ; 
il  était  élève  des  Jésuites;  il  mourut  en  Suède,  en  1651,  dans 
une  sorte  d'exil.  C'était  un  esprit  esseatiellemeut  d'opposi- 
tion. 
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doctrines  de  Descartes  correspondaient  à  l'étal  des 
esprits,  à  l'agitation  des  intelligences,  et  c'est  ce 
qui  explique  leur  puissante  popularité  :  tous  les 
frondeurs  ne  parlaient  que  de  Descaries  comme 
du  prince  de  la  pensée  :  on  lui  sut  grand  gré 
d'avoir  détruit  l'aristotélisme  qui  fut  la  philo- 
sophie du  moyen-âge.  Nul  ne  peut  défendre  l'em- 
pirisme d'Aristole,  mais  à  travers  ses  erreurs  et 
ses  préjugés  [1),  Aristote  laissait  en  dehors  et  au- 
dessus  de  l'examen,  la  foi  religieuse,  sans  laquelle 
il  n'est  plus  de  dogmes;  le  rationalisme,  cet  ins- 
trument terrible  pour  fouiller  et  détruire,  restait 
étranger  à  la  méthode  d'Aristole  :  les  légendes 
du  ciel  n'étaient  point  atteintes  par  des  théorèmes 
abstraits,  en  supposant  même  que  la  logique  en 
fût  incomplète. 

Pierre  Gassendi  ,  l'élève  et  l'admirateur  de 
Descartes,  fut  le  savant  surtout  qui  pervertit  le 
xvii''  siècle  (2)  ;  puissant  érudit,  de  son  école 
sortirent  les  penseurs  libres  tels  que  le  baron  de 
Blol,  La  Rochefoucauld,  Cyrano  de  Bergerac, 
Bussy-Rabulin,  Vendôme,  le  prince  de  Conli ,  et 


(1)  L'Histoire  naturelle  est  pleine  de  descriptions  et  de 
phénomènes  étranges. 

(2)  Gassendi,  Provençal,  né  à  Digne  en  1592,  fut  le  corres- 
pondant intime  de  Galilée  et  de  Kcpplci';  il  était  venu  profes- 
ser à  Paris  la  philosophie  devant  de  nombreux  élèves. 
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celte  troupe  d'écrivains  spirituels,  de  baladins  de 
théâtre,  dont  j'ai  parlé,  d'Assoucy,  Chapelle,  Ba- 
chaumont,  Molière,  Scarron,  La  Fontaine,  qui, 
par  leurs  mordans  écrits,  troublèrent  la  foi  et  les 
mœurs  du  xvii''  siècle,  préludant  ainsi  à  l'école 
des  réfugiés,  les  travestisseurs  de  l'histoire  de 
France  et  les  ennemis  de  sa  gloire. 

A  travers  les  chansons  libertines  du  baron  de 
Blot,  ce  que  l'on  remarque  surtout,  c'est  l'im- 
piété, la  négation  de  Dieu  et  de  toute  croyance. 
Les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  respirent 
l'égoïsme  et  dessèchent  le  cœur;  c'est  le  plus  déplo- 
rable livre  qu'un  homme  ait  pu  écrire;  après 
l'avoir  lu,  on  ne  croit  plus  à  rien,  ni  à  la  vertu, 
ni  à  l'amitié,  ni  à  l'amour;  il  pervertit  et  il  éteint 
l'âme  :  si  La  Rochefoucauld  a  été  fortement 
éprouvé,  tristement  déçu  (1  ),  est-ce  un  motif  pour 
faire  prendre  le  monde  en  mépris?  Cyrano  de 
Bergerac,  fanfaron  d'impiété,  va  plus  loin  que 
Lucrèce  dans  ses  ardentes  imprécations  : 

Ces  dieux  que  l'homme  a  faits  et  qui  n'ont  pointfait  l'homme, 
Des  plus  fermes  États  ces  burlesques  soutiens, 
Va,  va,  Térentius,  qui  les  craint  ne  craint  rien  (2). 

(1)  La  Rochefoucauld  ét:iit  couvert  de  blessures  et  presque 
aveugle,  lorsqu'il  écrivit  son  livre  des  Maximes. 

(2)  Dans  sa  tragédie  à'Agrippine  : 

Tcicndus.  Les  dieux  renverseront  tout  ce  que  tu  proposes. 
Sejditus.      Un  peu  d'encens  brûlé  rajuste  bien  des  choses. 
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Que  peut -on  écrire  de  plus  impie,  quelle 
négation  plus  audacieuse  de  la  divinité?  Cyrano 
avec  la  langue  de  Lucrèce,  raille  tout  ce  qui  croit 
et  prie.  Bussy-Rabutin,  le  plus  dissolu  des  médi- 
sans,  celui  qui  mérita  une  telle  renommée,  que  la 
plupart  des  pamphlets  des  réfugiés  furent  publiés 
sous  son  nom;  Vendôme,  ce  prince  des  bâtards,  ce 
protecteur  de  toutes  les  immondices  dans  son  palais 
du  Temple,  (que  Dieu  fit  plus  tard  un  lieu  d'ex- 
piation pour  des  victimes  innocentes)  ;  Conli, 
effronté  déiste  avant  sa  conversion  par  Bossuet  I 

La  philosophie  de  Descaries,  commentée  par 
Gassendi,  mit  encore  au  monde  ce  baladin  d'As- 
soucy,si  plein  de  verve  et  d'entrain,  joueur  eifré- 
né,  esprit  de  sac  et  de  corde,  gibier  de  potence, 
l'ami,  le  conseiller  des  Béjards  et  de  Molière  qui 
vivait  en  leur  compagnie  (1),  et  souventàleur 
frais  dans  ses  caravanes  avec  les  deux  ivrognes 
spirkuels  et  libertins.  Chapelle  et  Bachaumont  : 
tous  deuR  avaient  sucé,  dans  les  leçons  de  Gas- 
sendi, les  lois  de  la  morale  d'Épicure  où  condui- 


(i)  Qu'en  cette  douce  compagnie 

Que  ]e  repaissai  d'iiarmonie 
Au  milieu  de  sept  ou  huit  plats. 
Exempt  de  souci,  d'embarras, 
Je  passais  doucement  la  vie  : 
Jamais  plus  gueux  ne  fut  plus  gras. 

Ainsi  s'exprime  d'Assoucy  sur  la  compaguie  de  Molière. 

3. 
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sait  naturellement  la  philosophie  de  Descartes. 
Dans  les  choses  religieuses,  discuter,  c'est  douter; 
raisonner  dans  les  enseignements  qui  tiennnent 
aux  traditions,  aux  dogmes,  c'est  conduire  à  la 
négation  absolue  :  Chapelle  et  Bachaumont  voya- 
geaient sans  pensée  de  la  vie  future,  gracieux 
païens  qui  chantaient  l'amour  et  le  vin  dans  le 
cabaret  de  la  Croix-de-Lorraine. 

Oui,  Moreau,  ma  façon  de  vivre, 
C'est  de  voir  peu  d'honnôtee  gens  [i). 

C'est  plein  de  verve,  de  vin,  et  d'esprit  que  Cha- 
pelle écrivait  ces  jolis  vers  : 

Sous  ce  berceau  qu'amour  exprès 
Fit  pour  toucher  quelque  inhumaine. 
L'un  de  nous  deux,  un  jour,  au  frais, 
Assis  près  de  cette  fontaine, 
Le  cœur  percé  de  mille  traits, 
D'une  main  qu'il  portait  à  peine 
Gravait  ces  vers  sur  un  cyprès  : 
Hélas!  que  l'on  serait  heureux 
Dans  ce  beau  lieu  digne  d'envie 
Si  toujours  aimé  de  Sylvie 
On  pouvait,  toujours  amoureux. 
Avec  elle  passer  sa  vie. 

Tousdeux,Bachaumonlet  Chapelle,  voyageaient 
comme d'Assoucy,  insouciants  de  la  vie,  et  cojiimc 


(1)  Dans  l'édition  très-épurée  avec  des  notes  qu'a  publiée 
Saint-Marc. 
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lui,  ils  rencontrèrent  la  troupe  de  baladins  ambu- 
lants, où  était  engagé  un  autre  élève  de  Gas- 
sendi, Poquelin,  connu  déjà  sous  le  iiom  de  Mo- 
lière. Poquelin  avait  préludé  à  la  vie  de  trétaux, 
par  l'essai  d'une  traduction  de  Lucrèce  (toujours 
le  même  doute,  la  même  impiété);  et  maintenant 
il  écrivait  des  farces  à  l'italienne  sous  des  titres 
grossiers  et  bizarres,  qu'on  pouvait  barbouiller 
sur  des  enseignes  dans  les  foires  de  province  (1). 
Il  est  à  croire  que  Scarron ,  dans  son  Roman 
comique,  a  voulu  peindre  la  troupe  des  Béjards 
espèce  de  bohémiens,  où  Molière  trouvaitsa  place  : 
n'est-il  pas  facile  de  mettre  des  noms  fort  connus 
à  Destin,  à  la  Rancune,  à  la  Caverne, kV Olive; 
les  burlesques  personnagesdu /iomawcomi(/îtc(2). 
Libre  au  jeune  iils  d'un  honnête  artisan  de 
suivre  cette  carrière  d'artistes  ambulants  :  le  mal 
était  dans  la  dépravation  qu'il  semait  à  pleines 
mains  sur  la  société.  Ses  pièces  encourageaient 
le  mépris  des  fils  pour  leur  père,  elles  faisaient 
l'éloge  du  rapt,  de  l'adultère,  et  presque  des  va- 
lets fripons.  Le  prince  de  Conti  couvrit  de  sa 
protection,  dans  les  États  du  Languedoc,  la  troupe 


(1)  Les  Amours  combattus,  les  Amours  rusés.  La  première 
pièce  un  peu  régulière  de  Poquelin  furent  Us  Étourdis. 

(2)  La  Fontaine  a  peint  aussi  cette  troupe  ambulante  sous 
le  titre  île  Uuguiui. 
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des  comédiens  Béjard,  véritable  tripot,  ouvert  à 
la  débauche  (1). 

Celait  encore  un  élève  de  la  philosophie  de 
Descartes  et  de  Gassendi,  que  ce  fablier  appelé 
bien  à  tort  le  bon  La  Fontaine,  l'auteur  des 
contes  licencieux  imités  de  Boccace,  (ce  que  les 
poètes  d'alors  prirent  à  l'Ilalie  et  à  l'Espagne  est 
immense).  Les  premières  fables  de  La  Fontaine  ne 
furent  qu'un  recueil  de  maximes  égoïstes  : 

«  La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meil- 
leure, »  et  cette  pauvre  cigale  à  qui  la  fourmi 
sans  pitié  refuse  l'aumône  : 

Eh  bien  I  dansez  maintenant. 

Cruelles  et  dures  paroles  qui  repoussent  tout  sen- 
timent de  charité.  La  cigale,  c'est  le  pauvre  artiste 
qui  vit  de  son  art,  la  fourmi,  c'est  l'impitoyable 
usurier,  l'industriel  qui  recueille  et  ramasse  et  que 
le  fablier  exalte  comme  un  type.  La  Fontaine,  aussi 
bien  que  Molière,  démolit  la  famille  avec  une  per- 
sévérance, une  perversité  sans  pareille  :  tous  deux 
raillèrent  lesdroits  de  la  paternité,  l'obéissance  du 
fils,  la  fidélité  dans  le  mariage;   si  nul  ne  peut 


(1)  Comparez  d'Ai^soucy  avec  Chapelle  et  Bachaumont  qui 
trouvèrent  plus  d'une  fois  la  troupe  des  Béjards  sur  leur 
route. 
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contester  leur  esprit,  nul  ne  peut  aussi  nier 
l'immoralité  de  leurs  œuvres  et  le  triste  ascen- 
dant qu'ils  exercèrent  sur  la  société.  L'esprit  de 
Descaries  avait  fait  la  Fronde,  et  à  son  tour  la 
Fronde  le  maintint  et  le  développa  comme  une 
base  d'oppvisilion.  On  trouve  les  admirateurs  de 
celte  philosophie  partout,  cliez  La  Rochefoucauld, 
dans  les  salons  de  madame  de  Sevigné,  frondeuse 
convertie,  passionnée  même  pour  les  absurdités 
des  mollécules  et  des  atomes  (i). 

Le  cardinal  de  Retz  fut  un  disciple  de  Des- 
cartes que  l'ambition  du  pouvoir  agite  et  que  le 
repos  importune  ;  tout  ce  qui  est  résistance ,  ré- 
volte, sédition,  vint  de  cette  philosophie  qui  pré- 
para le  pur  rationalisme  de  l'école  d'Angleterre  et 
de  Hollande. 

Les  débris  chevaleresques  du  moyen-âge  dis- 
paraissaient avec  l'hôtel  de  Rambouillet.  Ce  que  la 
litlérature  avait  de  joyeux,  de  jeune,  d'éternelle- 
mentfrais  venait  de  l'Italie,  avec  Colombine,  Arle- 
quin, le  docteur;  ce  qu'elle  avait  de  noble,  d'élevé, 
jusqu'à  la  fanfaronnade,  arrivait  d'Espagne,  des 
deux  Caslilles  avec  le  Cid.  Boileau  représente 
l'esprit  latin,  la  philosophie  de  Lucrèce  et  d'Lpi- 
cure;  le  satirique  est  épris  d'Horace,  de  Juvénal, 

(I)  Voir  les  lettres  do  madame  deSévigné,  liv.  IV. 
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les  deux  auteurs  qu'il  lit  et  qu'il  traduit  avec 
persévérance.  Tout  ce  que  la  France  dut  alors  à 
l'Italie  et  à  l'Espagne  est  inimaginable  ;  elle  em- 
prunta les  arts  à  Florence ,  à  Rome  ;  ses  joyeuses 
bouffonneries  à  Bologne  et  à  Naples  ;  mais  l'Es- 
pagne surtout  fut  la  source  de  ses  grandes  mœurs, 
de  la  beauté  de  ses  sentiments,  de  la  magnifi- 
cence de  sa  littérature.  Les  nobles  jours  de 
l'Espagne  furent  maintenus  et  grandis  par  la 
maison  d'Autriche:  l'Inquisition,  en  sauvant  l'u- 
nité de  la  foi ,  fit  la  force  et  l'éclat  de  la  nation 
espagnole  ;  la  foi  catholique  créa  sa  littérature,  ses 
beaux-arts,  Lopez  deVega,  Calderon,  Velasquez  , 
Murillo  (1);  elle  lui  donna  l'Amérique;  elle  la 
préserva  surtout  de  la  réforme,  dispute  de  cuistres 
et  de  pédants  universitaires  qui  semèrent  la  guerre 
civile  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  et 
firent  verser  des  flots  de  sang  (2). 

Maintenant  que  va  faire  Louis  XIV  en  présence 
de  toute  cette  littérature  qui  l'entoure  à  son  avè- 
nement :  l'une,  d'opposition  avancée,  implacable, 


{i)  C'est  une  belle  étude  à  faire  au  point  de  vue  des  arts  et 
delà  littérature  que  celle  du  règne  de  Philippe  IV. 

(2)  Je  ne  me  suis  jamais  expliqué  comment  des  Instoriens 
enthousiastes  de  la  r('>volution  fra  çaise,  des  comités  do  salut 
public  et  de  sûreté  générale,  ont  tant  criti(|ué  l'Inquisition 
qui  sauva  l'uuité  espagnole,  comme  ces  comités  préservèrent 
l'unité  de  'a  Répub'itiuo. 
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se  réfugie  en  Angleterre;  l'aulre,  amère,  railleuse, 
mais  bien  plus  malléable,  on  pourra  l'attirer  et  la 
gagner  pour  en  faire  un  instrument  I  A  cet  aspect 
nouveau  de  la  société  aussi  bien  qu'aux  amours 
de  Louis  XIV  pour  mademoiselle  deLaVallière,  se 
rattache  l'histoire  du  surintendant  Fouquet,  le 
ministre  si  remarquable,  la  tradition  et  le  reflet 
affaibli  de  Mazarin. 


VI 

LE  CHATEAU  DE  VAUX.  —  LE  SURLMENDAM  FOLQUET. 

1660—1663 

La  plus  fastueuse  renommée  de  ces  premières 
années  du  règne  de  Louis  XIV  l'ut  celle  du  surin- 
tendant Fouquet,  intelligence  hors  ligne;  il  n'était 
bruit  que  de  ses  grandeurs,  de  ses  générosités,  de 
ses  moyens  de  finance  et  de  crédit  Autour  de  lui 
se  groupaient  les  artistes,  les  gens  de  lettres  qui 
tous  le  célébraient  avec  enthousiasme.  Le  poêle 
qu'on  appelait  le  bonhomme  La  Fontaine,  un  des 
flatteurs  les  plus  assidus  de  la  maison  (1)  du  su- 
rintendant, disait  de  Fouquet  : 

Le  roi,  l'État,  votre  patrie, 

Partagent  toute  votre  vie , 

Rien  n'est  pour  vous, 

Tout  est  pour  eux  ; 

Bon  Dieu  qu'on  est  malheureux 

D'être  si  grand  personnage. 

(d)  La  Fontaine,  poëte  à  titre,  célébrait  tous  les  heureux 
événements  de  la  maison  Fouquet.  A  la  naissance  du  fils  de 
Fouquet,  à  Fontainebleau,  il  adressa  ce  quatrain  à  madame 
la  siirintendante  : 

Vous  avez  fait  des  poupons  le  héros, 
Et  l'avez  fait  sur  un  très-bon  modèle  ; 
Il  tient  déjà  mille  menus  propos, 
Sans  se  méprendre  il  rit  à  la  plus  belle. 
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Ainsi  s'exprimait  La  Fontaine,  sollicitant  un 
quartier  de  sa  pension  auprès  du  surintendant 
Fouquet,  le  protecteur  de  tous  les  écrivains  de  la 
Fronde.  Sans  doute  on  était  déjà  loin  de  cette 
époque  agitée,  mais  il  en  restait  encore  les  dé- 
bris, sorte  de  famille  de  frondeurs,  très-sympa- 
tliique  au  surintendant  Fouquet.  En  général, 
tout  mouvement  politique  finit  par  une  transac- 
tion ;  les  hommes  mixtes  et  tièdes  qui  ont  préparé 
cette  transaction  sont  un  moment  ménagés  par  le 
pouvoir  victorieux;  puis  ce  pouvoir  peu  à  peu  s'en 
débarrasse  pour  choisir  des  mains  plus  obéissan- 
tes, plus  complètement  à  lui.  Après  la  Fronde, 
le  Tiers-parti  parleuientaire,  représenté  par  le 
premier  président  Molé(l),  un  moment  en  faveur 
avec  Anne  d'Autriche ,  avait  été  bientôt  mis  de 
côté  avec  la  reine-mère  elle-même,  quand  le 
pouvoir  absolu  avait  voulu  pleinement  s'exercer. 
Louis  XIV,  tout  jeune  homme,  était  entré  au  par- 
lement un  fouet  à  la  main  ;  il  avait  déclaré  qu'il 
voulait  régner  par  lui-même  :  tous  ces  faits,  tous 
ces  actes  rendaient  impossible  l'autorité  absor- 
bante, exclusive  ,  d'un  premier  ministre,  dont  la 
vie  publique  appartenait  au  règne  des  idées  tem- 


(l)Le  premier  présiden*,  Mathieu  Mole,  était  mort  à  temps, 
le  5  janvier  1G5I3. 
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pérées,  et  au  Tiers-parti  de  la  Fronde  parlemen- 
taire (1).  Cette  situation  du  surintendant  Fouquet 
explique  à  la  fois  sa  disgrâce  auprès  du  roi  et  la 
faveur  dévouée  dont  il  jouissait  auprès  de  tout  ce 
qui  de  loin  ou  de  près  avait  appartenu  à  la  Fronde 
et  au  Tiers-parti,  depuis  le  cul-de-jatle  Scarron, 
jusqu'à  Pélisson  et  à  madame  de  Sévigné;  Fou- 
quet est  :  «  le  bon  ami,  le  noble  cœur,  celui  qu'on 
aime,  qu'on  exalte.  »  Il  n'y  a  rien  qui  laisse  trace 
comme  une  conformité  de  sentiment,  entre  gens 
d'une  opinion  commune  :  les  joies  du  triomphe, 
comme  les  stigmates  de  la  douleur,  restent  em- 
preintes d'un  caractère  de  feu. 

Fouquet,  runique  but  des  faveurs  d'Uranie, 

Digae  objet  de  mes  chants,  vaste  et  uoble  génie. 

Qui  seul  peux  embrasser  tant  de  soins  à  la  fois, 

Honneur  du  nom  public,  défenseur  de  nos  lois, 

Toi,  dont  l'àme  s'élève  au-dessus  du  vulgaire  (2), 

Qui  connaît  les  Beaux-Arts,  qui  sais  ce  qui  doit  plaire, 

Et  de  qui  le  pouvoir,  quoique  peu  limité, 

Par  le  rare  mérite  est  encore  surmonté. 

Vois  de  bon  œil  cette  œuvre,  et  consens  pour  ma  gloire 

Qu'avec  toi  on  la  place  au  temple  de  mémoire^ 

Par  toi  je  me  promets  un  éternel  renom, 

Mes  vers  ne  mourront  pas,  assisté  de  ton  nom. 

C'était,  en  effet,  un  esprit  facile,  élégant,  que  le 

(1)  Fouquet  était  procureur  général  au  parlement  et  en 
avait  les  idées. 

(2)  Vers  de  La  Fontaine  mis  en  dédicace  en  tête  du  poëme 
d'Adonis, 
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surinlendant  Nicolas  Fouquet.  Fils  du  conseiller 
d'État,  François  Fouquet,  un  desaniisdu  cardinal 
de  Richelieu  ,  il  s'était  rapproché  des  parlemen- 
taires par  sa  mère,  si  charitable,  la  fille  du  pré- 
sident de  Maupeou  ;  pourvu  tout  jeune  homme  de 
la  charge  de  maître  des  requêtes,  puis,  à  trente 
ans,  de  celle  de  procureur-général,  la  reine  Anne 
d'Autriche  et  le  cardinal  Mazarin  l'avaient  ap- 
pelé au  poste  de  surintendant  des  finances  (1), 
avec  la  disposition  absolue  de  la  maison  du  roi  et 
des  bâtiments.  Il  méritait  sa  fortune  par  sa  rare 
intelligence,  ses  manières  larges  d'entendre  les 
affaires,  et  par  ses  rapports  faciles,  assidus  avec 
les  compagnies  de  financiers  que  le  cardinal  Ma- 
zarin avait  appelés  en  France,  et  qui  aidèrent 
l'état  en  plusieurs  circonstances  difficiles.  Fou- 


(1)  Fouquet  le  premier  avait  appliqué  à  la  France  le  sys- 
tème des  emprunts  réguliers.  {Voyez  tome  l®",  mes  Fer.niers- 
Généraux).  Colbert,  esprit  violent,  ébranla  le  crédit  par  la 
suppression  d'un  quartier  des  rentes  de  riIôtel-de-Ville. 

Plus  pâle  qu'un  rentier, 

A  l'aspect  d'un  arrêt  qui  retranche  un  quartier. 

{Boileau.) 

L'épigramme  du  chevalier  d'Ailli  contre  Colbert  est  plus 
piquante  : 

De  nos  rentes  pour  nos  péchés 
Si  les  quartiers  sont  retranchés, 
Pourquoi  s'en  émouvoir  la  bile? 
Nou'5  n'auroiis  qu'à  changp.r  de  liou, 
Nous  allions  à  l'Hôtsl-de-Ville 
Et  nous  irons  à  l'Hùtel-Dieu  ! 
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quel  avait  pourvu  à  toutes  les  nécessités  de  la 
paix,  et  de  la  guerre  après  les  troubles  de  la 
Fronde. 

11  aimait  le  faste  et  la  dépense;  ardent,  vani- 
teux même  pour  les  conquêtes  de  femmes,  il  avait 
mis  une  certaine  publicité  dans  ses  amours  :  à  ces 
temps  de  fronde  ,  de  désordre  et  de  misère  ,  où 
les  femmes  se  respectaient  peu  et  se  gardaient 
encore  moins  elle-mêmes  : 

0  Dieu!  le  beau  temps  que  c'était 

A  Paris  durant  la  famine, 

Filles  et  femmes  l'on  avait, 

O  Dieu  !  le  beau  temps  que  c'était  ! 

La  plus  belle  se  contentait 

D'uu  demi-boisseau  de  farine  (1). 

Appuyé  sur  la  confiance  de  la  reine-mère,  Fou- 
quet  avait  aspiré  aux  brillantes  conquêles  de  ses 
filles  d'honneur  :  on  disait  même  qu'il  avait  sou- 
haité passionnément  de  se  faire  aimer  de  made- 
moiselle de  La  Vallière,  et  qu'il  lui  offrit  vingt 
mille  pistoles  dans  ce  but;  peut-être  le  surin- 
tendant cherchait-il  à  s'en  faire  un  appui  au- 
près du  roi,  qui  déjà  distinguait  mademoiselle  de 
La  Vallière.  Il  fut,  dit-on,  repoussé;  un  peu  plus 
tard,  lorsqu'il  s'agit  d'effacer  l'amour  du  roi  pour 

(1)  Œluyres  de  Chapelle,  édit.  de  Saint-Marc. 


—  57  — 

niailemoiselle  de  LaVallière,  on  fit  courir  le  bruit 
que  Fouquet  avait  obtenu  ce  qu'il  avait  souhaité 
avec  tant  d'ardeur  ;  l'intrigue  avait  été  menée  par 
mademoiselle  Duplessis-Bellicvre,  l'amie  de  Fou- 
quet, la  confidente  de  mademoiselle  de  La  Vallière. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  le  surintendant 
avait  le  portrait  de  la  jeune  fille  dans  son  château 
de  Vaux  (1),  et  pour  elle  La  Fontaine,  le  com- 
mensal de  Fouquet,  avait  fait   ce  vers  galant   : 

Et  la  grâce  plus  belle  encore  que  la  beautt^ 

Le  satirique  Boileau  ,  plus  tard  ,  pour  servir  les 
intérêts  dy  soleil  levant  (d'Athénaïsde  Mortemarf, 
madame  de  Montespan),  avait  réveillé  les  soupçons 
du  roi,  par  ce  vers  plein  d'allusion  et  de  mé- 
chanceté : 

(1  Jamais  surintendant  n'a  trouvé  de  cruelle.  » 

Accusation  jetée  contre  mademoiselle  de  La 
Vallière,  alors  menacée  dans  son  crédit;  Boi- 
leau semblait  dire  au  roi  :  «  Vous  avez  été  pré- 
féré (2),»  souvenir  qu'on  n'efïace  et  ne  pardonne 

(1)  Un  autre  portrait  de  mademoiselle  de  La  Valière  avait 
été  fait  parLefebvre,  sous  les  traits  de  Diane;  mais  le  peintre 
y  ajouta,  Actéon.pour  plaire  au  roi,et  constater  que  le  coupa- 
ble avait  été  puni. 

(2)  Boileau,  satyre  xi. 
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jamais.  Le  surintendant  mérilait  sa  fortune  par 
son  grand  amour  des  Ici  Ires  et  des  arts  ;  son  châ- 
teau de  Vaux  était  une  véritable  merveille  dont  le 
monde  parlait  (1).  A  cette  époque  on  poussaitl'art 
des  jardins  à  une  perfection  incomparable,  perdue 
aujourd'hui  ;  les  artistes  italiens  et  les  florentins 
surtout  étaient  les  ornemanistes  les  plus  parfaits; 
un  jardin  offrait  souvent  une  représentation 
théatrcâle,  une  sorte  d'imitation  des  poèmes  du 
Tasse  ou  de  l'Arinste,  tout  rempli  de  nymphes , 
de  satyres ,  des  groupes  de  naïades  avec  des 
grottes,  des  ruisseaux,  des  cascades,  et  des  palais 
magiques. 

Le  Nôtre  (2)  avait  étudié  l'art  des  jardins  à 
Rome,  à  Florence,  et  le  surintendant  Fouquet 
avait  confié  au  peintre  Lebrun,  le  rénovateur  de 
l'art  antique,  la  décoration  du  château  de  Vaux. 


Des  grottes,  des  canaux,  un  superbe  portique, 
Des  lieux  que,  pour  leur  beauté, 
J'aurai  pu  croire  enchantés, 
Si  Vaux  n'était  point  au  monde  ; 
Us  étaient  tels  qu'au  soleil 


(1)  Le  chàte:\u  de  Vaux  avait  été  construit  par  l'architecte 
Orbey,  élève  de  Le  Vau,  le  véritable  auteur  de  la  colonnade  du 
Louvre. 

{•2)  Le  Notre,  fils  du  surintendant  des  jardins,  né  en  1613. 
était  fort  lié  avec  le  peiutie  Lebrun,  et  ils  travaillaient  en- 
semble à  l'eabellissement  des  châteaux. 
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Ne  s'offre  au  sortir  de  l'onde. 

Rien  que  Vaux  qui  soit  pareil. 
Lebrun,  dont  on  admire  et  l'esprit  et  la  inaiu, 
Père  d'inventions,  agréables  et  belles, 
Rival  de  Raphaël  et  successeur  d'Apelles  (1), 
Par  qui  notre  climat  ne  doit  rien  aux  Romains, 

La  passion  du  roi,  pour  mademoiselle  de  La  Val- 
lière  s'était  déjà  publiquement  déclarée  dans  les 
castes  solitudes  de  Fontainebleau,  lorsque  le 
surintendant  Fouquet  offrit  à  Louis  XIV,  une  fête 
lu  château  de  Vaux  dont  les  beautés  étaient  l'objet 
le  toutes  les  conversations  de  la  cour  ;  le  château 
lu  surintendant,  situé  à  une  toute  petite  distance 
leMelun,  sur  l'Arcueil,  n'était  pas  loin  de  Fon- 
ainebleau,  et  le  roi  résolutd'honorer  lafèteque  le 
surintendant  préparait  :  le  17  aoûtl661  LouisXIV, 
out  jeune  homme,  entouré  de  ses  mousquetaires, 
iccompagné  delà  reine-mère,  de  Monsieur,  de  Ma- 
lame  et  des  filles  d'honneur ,  parmi  lesquelles 
le  trouvait  mademoiselle  La  Vallière,  vint  à  la 
ête  que  lui  préparaitle  surintendant  des  finances. 
La  reine  Marie-Thérèse,  demeura  au  palais  de 
Fontainebleau  ,  sous  prétexte  de  son  état  de 
grossesse  ;  peut-être  la  présence  un  peu  effrontée  de 
nademoisclle  de  La  Vallière  à  la  fête  fut-elle  le 
iiotif  sérieux  deson  absence.  Le  roi  visita  les  eaux, 

(1)  La  Fontaine,  Description  du  château  de  Va\ix, 
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les  bosquets,  les  allées,  et  il  fut  à  la  fois  émer- 
veillé et  blessé  de  tant  de  magnificence. 


Parmi  la  fraîcheur  agréable 
Des  fontaines,  des  bois,  de  l'ombre  et  des  zéphirs. 

Furent  préparés  les  plaisirs 

Que  l'on  goûta  dans  la  soirée, 
De  feuillages  touffus,  la  scène  était  parée 

Et  de  cent  flambeaux  éclairée 
Le  ciel  en  fut  jaloux  ;  enfin  figure-toi 

Que  lorsqu'on  eut  tiré  les  toiles  (1), 
Tout  combattait  à  Vaux  pour  les  plaisirs  du  roi  : 
La  musique,  les  eaux,  les  lustres  et  les  étoiles. 

Pourcelte  fête,  Pélisson  avait  écrit  un  prologue  : 
«  On  y  vit  la  Béjard,  la  maîtresse  de  Molière,  qui 
représentait  la  nymphe  de  la  fontaine  ,  com- 
mander, aux.  divinités  qui  lui  sont  soumises,  de 
sortir  des  marbres  qui  les  enferment  et  de  con- 
tribuer de  tout  leur  pouvoir  aux  amusements  de 
Sa  Majesté.  »  Et  aussitôt  sortirent  de  ces  mar- 
bres, comme  par  enchantement,  des  faunes  et  des 
bacchantes,  qui  commencèrent  le  ballet. 


Parut   un  rocher  si  bien  fait 
Qu'on  le  crut  un  ro'  ho",  on  effet. 
Mais  insensiblement  se  changeant  en  coquille  i 
Il  en  sortit  une  nymphe  gentille 


(1)  Sans  doute  les  décors.  Lettre  de  La  Foiiluino   h  \î.  de 
Maucroix,  relation  d'une  fête  à  Vaux  (-22  avril  1661). 
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Qui  ressemblait  à  la  Béjard, 
Nymplie  excellente  dans  son  art  (1). 


Le  surintendant  Fouquet  avait  appelé  toute  la 
troupe  desBéjards  à  cette  fête  de  Vaux,  etPoquelin 
(Molière)  composa  tout  exprès  la  comédie  des 
Fâcheux,  qui  amusa  considérablement  le  roi  et 
la  Cour,  car  on  y  reconnut  quelques-uns  des  sei- 
gneurs qu'on  voyait  à  Saint-Germain  (2)  ;  le  pau- 
vre Poquelin,  en  comédien  habile,  se  mit  en  quatre 
pour  divertir  la  cour.  La  troupe  des  Bejardsdevait 
tout  au  surintendant  Fouquet,  qui  l'avait  tirée  de 
la  vie  nomade,  si  bien  décrite  par  le  Roman  co- 
mique de  Scarron.  Si  vous  avez  pasïé  à  travers 
quelques  foires  de  province,  vous  pouvez  vous  faire 
une  idée  de  ce  qu'était  cette  troupe  des  Béjards , 
et  la  représentation  des  saltimbanques  peut  en 
offrir  une  imitation. 

Dans  la  fête  de  Vaux,  mademoiselle  de  La 
Vallière  fut  l'objet  d'un  hommage  particulier; 
Louis  XIV,  entouré  de  nymphes,   de  naïades, 


(4)  Vit-on  nymphe  plus  gentille 

Que  ne  fut  Bt^jard  l'autre  jour 
Dus  qu'on  vit  ouvrir  sa  coquille. 
Et  chacun  cria  alentour 
Voilà  la  mère  de  l'amour. 

(Vers  du  temps). 

(2)  Le  duc  de  La  Trémollle, 
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n'avait  des  yeux  que  pour  elle;  il  semblait  tou- 
jours la  chercher  au  milieu  des  demoiselles 
d'honneur  de  Madame;  à  neuf  heures,  les  tambours 
des  mousquetaires  se  firent  entendre,  car  le  roi, 
tout  plein  d'amour,  jaloux,  inquiet,  impatient, 
voulait  le  soir  même  retourner  à  Fontainebleau. 
On  dit,  qu'après  avoir  vu  le  portrait  de  mademoi- 
selle de  La  Vallière  dans  le  cabinet  de  Fouquet,  le 
roi,  enflammé  de  colère,  résolut  de  faire  arrêter  le 
surintendant  au  milieu  de  la  fête  même  de  Vaux, 
et  qu'il  en  fut  empêché  par  la  reine-mère,  Anne 
d'Autriche,  qui  lui  remontra  l'inconvenance  d'une 
résolution  si  brusque,  sorte  de  violation  des  droits 
de  l'hospitalité  (1). 

A  quelque  temps  éclata  la  catastrophe;  le  surin- 
tendant Fouquet  fut  arrêté  pendant  un  voyage  de 
la  cour  en  Bretagne  ;  on  a  mêlé  à  la  pensée  de  ce 
coup  d'État  le  souvenir  de  ce  récent  hommage 
dont  j'ai  parlé  que  le  surintendant  avait  présenté 
à  mademoiselle  de  La  Vallière  ;  la  mesure  eut  une 
plus  haute  portée.  Fouquet  était  l'espérance  de 
toute  une  opinion  :  celle  de  frondeurs  ralliés  au 
tiers-parti,  qui  s'étaient  rattachés  à  la  reine  Anne 


(1)  On  trouve  cette  anecdote  dans  les  mémoires  sur  Louis  XIV 
par  l'abbû  de  Choisi,  écrivain  léger,  inexact,  tout  dévoué  à 
madame  de  Maintenon.  Voltaire  a  dit  de  ce  livre  :  «  Il  se 
trouve  des  choses  fausses  et  beaucoup  de  mensonges.  » 
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d'Autriche;  Louis  XIV  n'avait  pas  craint  d'offen- 
ser sa  mère  en  se  montrant  ingrat  :  Fouquct  élait 
entouré,  caressé  par  les  débris  vivants,  intelli- 
gents de  la  Fronde;  une  portion  du  parlement,  les 
écrivains,  les  rimailleurs  étaient  sous  sa  main  ; 
il  en  disposait  pour  soutenir  ses  idées,  ses  espé- 
rances, qui  étaient  la  succession  de  Mazarin  : 
Louis  XIV  fut  moins  déterminé  par  la  vanité  amou- 
reuse de  Fouquet,  épris  de  mademoiselle  de  La 
Vallière,  ou  par  quelque  dénonciation  sur  le  fait 
des  finances,  dans  sa  poursuite  implacable  contre 
le  surintendant,  que  par  un  motif  de  police  poli- 
tique; Colbert  agit  très-déloyalement  par  des 
petites  menées  contre  le  surintendant  Fouquet  dont 
il  était  le  commis;  la  couleuvre  de  son  écu 
mordit  l'écureuil  du  blason  de  Fouquet,  mi- 
nistre considérable  par  la  largeur  des  vues  et  la 
force  des  idées  (1  ) . 

En  frappant  Fouquet,  le  roi  atteignit  les  der- 
nières velléités  de  la  Fronde.  Aussi,  tout  ce  qui 
appartenait  à  cette  opinion  sentit  profondément 


(1)  Colbert  fut  toujours  très-jaloux  et  despote  :  il  n'agît  ja- 
mais que  par  des  mesures  et  des  tribunaux  d'exception  : 
»  Quand  une  affaire  ne  lui  plaisait  pas  (dit  le  marquis  Sour- 
cheb),  ColbiTt  prenait  un  visage  sévère  et  disait  qu'elle  était 
contre  les  intérêts  du  Roi  :  peu  de  gens  avaient  assez  de  cœur 
pour  lui  résister.  »  (Mémoire  du  marquis  de  Sourches). 
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le  coup  ;  on  peut  voir  avec  quelles  inquiétudes 
le  Marais  s'intéressait  au  procès  de  Fouquet, 
comme  les  ruelles  frondeuses  comptaient  les 
voix  (1).  On  craignait  que  ce  pauvre  ami  ne  fût 
condamné  à  mort  ;  il  avait  conservé  des  pro- 
tecteurs puissants,  même  dans  la  commission 
spéciale  et  parlementaire.  Madame  de  Sévigné  ne 
tarit  pas  d'éloges  sur  M.  d'Ormesson,  dont  la  fer- 
meté sauva  Fouquet  de  la  peine  de  mort  (2). 

On  doit  remarquer  que  mademoiselle  de  La 
Vallière  s'intéressa  au  surintendant  Fouquel; 
elle  ne  craignit  pas  même  de  faire  naître  un  soup- 
çon au  cœur  du  roi  par  ses  prières  et  ses  suppli- 
cations. La  noble  demoiselle  appartenait  à  l'école 
de  la  Fronde,  l'amour  de  Louis  XIV  tenait  plutôt 
à  ces  premières  émotions  du  jeune  homme  qu'à 
la  puissance  du  roi  ;  mademoiselle  de  La  Vallière 
était  dans  les  généreux  sentiments  de  mademoi- 
selle de  Scudéry,    de  madame  de  Sévigné.    L'a- 


(1)  Le  premier  président,  Lamoigaon,  se  récusa  dans  le 
procès  de  Fouquet  en  s'écriant  :  Lavavi  manus  meas. 

(2)  On  célébra  la  fermeté  de  M.  d'Ormesson: 

Ne  finissons  pas  la  chanson 

Sans  entonner  quelques  bons  sons, 

Pour  exalter  d'Ormesson, 

Le  bou  Dieu  le  bénisse  ! 

Et  avec  lui  les  gens  de  bien 

Qui  rendent  la  justice 

Et  qui  ne  craignent  rien. 
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nour  de  Louis  XIV  pour  mademoiselle  de  La  Val- 
ière  fut  comme  un  dernier  baiser  donné  à  la 
Fronde,  un  souvenir  de  Saint-Germain  ;  il  n'y 
ivait  pas  encore  le  roi  puissant,  presque  byzan- 
[in  ,  que  les  courtisans  adoraient  sous  le  symbole 
lu  soleil! 

Deux  ministres  secondèrent  Louis  XIV  dans 
[:ette  réaction,  dont  le  surintendant  Fouquet  fut 
la  victime  :  le  chancelier  Letellier,  puis  Colberl  : 
Letellier,  homme  d'état,  défenseur  invariable  de 
la  prérogative  royale;  Colbert,  esprit  de  détail , 
jaloux  de  l'intelligence  de  Fouquet.  Fouquet  était 
aventureux,  plein  de  grandes  idées;  Colbert,  es- 
prit bourgeois  et  médiocre,  n'eut  jamais  une  pen- 
sée politique  :  il  fut  la  main  et  jamais  l'intelli- 
gence du  règne. 


VII 


FÊTES  POUR  MADEMOISELLE  DE  LA  VALLIÈRE.- CARROUSEL  AUX 
TUILERIES.  —  L'ILE  D'ALCINE  A  VERSAILLES. 
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La  siliiation  particulière  et  délicate  de  made- 
moiselle de  La  Vallière  auprès  de  la  reine  Marie- 
ïhcrèse  et  de  madame  Henriette,  aurait  dû  com- 
mander cà  l'amour  de  Louis  XIV  un  certain 
mystère;  il  n'en  fut  rien  dans  ce  roman  qui  se  dé- 
veloppait à  la  façon  des  héros  de  mademoiselle  Scu- 
déry.  Le  jeune  roi  exprimait  sa  flamme  dans  des 
sonnets  qu'il  composait  lui-même  ou  qu'il  com- 
mandait aux  poètes  familiers  de  sa  domesticité  (1). 
Les  nobles  amants  se  voyaient  dans  les  épais  bos- 
quets du  château  ou  dans  les  appartements  de 
Saint-Germain  ;  les  voyages  à  Versailles  indi- 
quaient  également   les   rendez-vous    d'amour  ; 


(1)  Les  poutGS  du  jeune  roi  étaient  Benserade ,  Dangeau, 
ce  qui  crt^a  leur  faveur.  Il  y  avait  aussi  un  valet  de  chambre 
du  roi  qui  faisait  des  divertissements  en  vers  sur  les  amours 
du  roi  et  de  niudciiioiselle  do  La  Vallière,  et  Poqueliu  était 
son  coUaburateur. 
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quelques  riches  bracelets,  des  pendeloques  en 
brillant  étaient  les  gages  qui  révélaient  la  muni- 
ficence du  royal  atîachernent  pour  la  demoiselle 
d'honneur  de  madame  Henriette. 

A  l'imitation  des  héros  des  grands  romans, 
Louis  XIV  voulut  donner  un  carrousel  ou  tournois 
galant  en  l'honneur  de  sa  dame.  Catherine  de  Mé- 
dicis  (1)  avait  mis  à  la  mode  ces  passes  d'armes  et 
d'adresse  qui  succédaient  aux  sanglants  tournois 
du  moyen-âge.  Plusieurs  carrousels  s'étaient  ac- 
complis déjà  à  la  Place-Royale  avec  un  certain 
éclat;  mais  le  Marais,  si  brillant  sous  la  Fronde, 
était  alors  devenu  un  quartier  d'opposition  ;  les 
débris  de  cette  époque  de  troubles  s'étaient  réfu- 
giés dans  les  rues  Saint-Louis,  du  Petit-3Iusc, 
Lesdiguières,  aux  environs  de  l'Arsenal.  La  cour 
voulait  avoir  son  quartier  au  faubourg  Saint-Ger- 
main, pour  se  tenir  loin  des  coups  de  langue  de  Ni- 
non de  Lenclos,  de  madame  de  Sévigné,  et  des  op- 
positions parlementaires.  Ce  fut  dans  la  pensée 
de  donner  de  l'éclat  à  ce  nouveau  quartier  des  Tui- 
leries, que  le  roi  voulut  que  le  carrousel  en  l'hon- 
neur des  dames  fût  donné  sur  une  vaste  place 
près  du  château,  ornée  avec  beaucoup  d'art  (2). 

(  I)  Voyez  ma  Cai/ierine  de  Médicis. 
(2)  La  place  a  retenu  le  nom  de  Carrousel  :  le  château  des 
Tuileries  était  alors  d'une  arcliitecture  florentine,  qui  n'avait 
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Le  5  juin  1662,  on  vit  se  déployer  sur  cette 
place,  qui  prit  le  nom  de  Carrousel,  en  présence 
delareine-mèreAnned'Autricheetdâlajeunereine 
infante  Marie-Thérèse,  femme  de  Louis  XIV,  cinq 
quadrilles  formés  de  nations  diverses.  (L'artiste 
qui  a  Iracé  le  dessin  n'a  pas  manqué  de  placer 
parmi  les  filles  d'honneur  de  Madame  la  figure 
très-saisissante  de  mademoiselle  de  La  Vallière.)  Le 
jeune  roi  était  à  la  tête  des  Romains;  Monsieur 
menait  les  Persans;  le  prince  de  Condé  les  Turcs, 
le  duc  d'Enghein  les  Indiens ,  et  le  duc  de 
Guise  les  Américains  :  M.  de  Guise  remplaçait  le 
prince  de  Conti  qui,  un  peu  contrefait  et  depuis 
quelques  jours  tout  en  Dieu,  ne  voulait  pas 
prendre  part  aux  plaisirs  de  la  cour;  les  passes 
d'armes  furent  parfaitement  accomplies,  le  jeu  de 
bagues  charmant.  On  venait  d'introduire  dans  les 
carrousels  la  course  des  têtes,  qui  consistait  à  ren- 
verser cinq  ou  six  figures  à  coup  de  sarbacane,  en 
passant  achevai,  bride  abattue.  Une  gravure  con- 
temporaine reproduit  ce  carrousel. 

Le  château  est  au  fond  de  la  scène,  qui  se  dé- 
ployé au  milieu  des  estraJes  et  des  tentures;  les 


as  été  gâtée  par  les  pavillons  de  Flore  et  de  Marsan,  En  gé- 
néral, l'art  Louis XIV  a  grandi  les  résidences  royales,  mais  i' 
ne  les  a  pas  embellies. 
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coslumes  des  quadrilles,  riches  et  splendides,  sont 
un  peu  bizarres;  des  turbans,  des  plumes  sur  les 
cas(|ues,  pour  désigner  chaque  nationalité.  Les 
traditions  des  beaux  costumes  Louis  XIII  se  per- 
daient déjà;  rien  n'était  pourtant  plus  hardi,  plus 
parfait,  sous  le  dernier  roi,  que  ce  chapeau  gris  à 
plumes  flottantes,  ce  juste-au-corps  pimpant,  ce 
petit  manteletde  velours,  ces  gantelets  de  buffle  et 
ces  longues  rapières  qui  donnaient  à  chaque  gen- 
tilhomme un  air  de  capitan  vainqueur  sur  les  ga- 
lères de  Malle,  que  Gallot  a  si  bien  saisi  et  repro- 
duit (1).  Ce  fut  la  reine  infante  qui  donna  les  prix 
d'honneur:  le  comte  de  Sault,  digne  fils  de  Les- 
diguières,  fut  couronnée  par  la  main  de  Marie- 
Thérèse  avec  une  grâce  et  une  modestie  char- 
mantes. Le  prix  de  la  course  des  tôles  (un  beau 
nœud  de  diamants)  fut  attaché  par  Anne  d'Au- 
triche au  marquis  de  Bellefond.  Tout  se  passa  dans 
les  formes  de  la  plus  stricte  galanterie,  à  la  façon 
espagnole.  Si  le  roi  témoignait  la  plus  vive  pas- 
sion pour  mademoiselle  de  La  VuUière,  si  ses  cour- 
tisans pouvaient  savoir  le  dernier  but  etl'iionneur 
du  carrousel,  la  dame  des  pensées;  tout,  à  l'exté- 
rieur, se  fit  pour  les  deux  reines  présentes  à  la 


(1)  La  collection  de  gravures  de  la  Bibliothèque  impériale 
contient  au  moins  huit  estampes  du  Carrousel  de  1602. 
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passe d'armes.  Il  se  révélait  chez  la  jeune  reine 
une  gracieuse  coquetterie  espagnole.  La  Caslille 
a  toujours  mêlé  l'amour  à  la  piété,  et  à  côté  de 
la  gravure  du  carrousel  des  Tuileries,  donné  en 
l'honneurde  Marie-Thérèse,  s'en  trouve  une  autre 
dont  le  sujet  est  mystique  comme  un  Louquel  de 
sainte  Thérèse.  La  reine  fait  recevoir  l'enfant 
royal  dont  elle  vient  d'accoucher  dans  la  confrérie 
du  Rosaire.  Agenouillée  devant  laVierge,  un  reli- 
gieux de  l'ordre  de  Saint-Dominique  présente  un 
saint  rosaire  à  Marie-Thérèse  (1)  qui  tient  son  fds 
dans  ses  bras.  L'enfant  sourit  à  sa  mère;  elle  le 
regarde  tendrement  et  semble  supplier  la  sainte 
Vierge  de  protéger  son  fds  ;  pieuses  idées  qui  ont 
créé  la  grande  peinture  de  l'école  espagnole.  Ve- 
lasquez,  Murillo,  vous  qui  portiez  avec  orgueil,  en 
même  temps  que  les  poètes  Cervantes,  Calderon 
et  Lopez  de  Vega,  le  titre  patriotique  de  familier 
do  rinquisilion  ,  n'est-ce  pas  le  saint  rosaire  qui 
inspira  vos  plus  belles  toiles  et  vos  sublimes  œu- 
vres! Le  souvenir  du  carrousel  des  Tuileries  dut 
rester  dans  la  mémoire  de  tous. 

Versailles  n'existait  point  encore  avec  ses  vastes 
bâtiments,  ses  riches  harmonies,  lorsqu'au  mois 
de  mai  de  l'année  16G4,  le  roi  voulut  y  donner 

(!)  Collection  de  gravures  4662  (Gibliothèquc  impériale). 
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une  fè(e  en  riioiineur  de  mademoiselle  de  La 
Valliôre  au  milieu  de  Vile  enchantée  préparée 
dans  le  jardin  de  Versailles  :  le  sujet  était  em- 
prunté à  l'Arioste  et  à  Boiardo,  au  gracieux  épi- 
sode d'Alcine.  Une  peinture  contemporaine  repro- 
duit le  château  de  Versailles  tel  qu'il  était 
alors  (1)  :  un  grand  pavillon  au  centre,  placé 
sur  une  certaine  hauteur,  flanqué  de  quatre  pavil- 
lons également  carrés;  au  dessous  sont  les  voûtes 
qui  formèrent  ensuite  l'orangerie,  derrière  sont 
desjardins  fort  simples  "n  parc  tel  qu'on  le  dessi- 
nait alors,  à  la  florentine.  Rien  ne  fait  encore 
pressentir  le  splendide  palais  de  Louis  XTV  (2). 
Dans  ce  rendez-vous  de  chasse,  témoin  de  ses 
amours,  le  roi  voulut  que  tout  rappelât  mademoi- 
selle deLa  Vallière;  il  chargea  l'italien  Torrelli 
de  l'ornementation  et  des  feux  d'artifices,  et  Le 
Nôtre,  de  l'arrangement  des  jardins;  tandis  que 
toujours  Molière,  avec  la  troupe  des  Béjards,  de- 
vait préparer  les  intermèdes  de  comédie  comme  il 
l'avait  déjà  fait.  Poquelin  conquerrait  une  certaine 
renommée;  il  avait  fait  déjà  plusieurs  pièces  de 
théâtre  pour  l'hôtel  de  Bourgogne.  A  l'imitation 
des  libres  penseurs,  Chapelle,  Bachaumont,  d'As- 


(1)  Gazelle  de  Fnnice  1663. 

(2)  Cabinet  des  cstampesfBibliothèque  impnia'o  ICCI.) 
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soucy,  Cyrano  de  Bergerac,  il  avait  entièrement 
abandonné  la  société  de  la  Fronde  et  même  son 
premier  protecteur,  le  surintendant  Fouquet , 
pour  se  vouer  aux  plaisirs,  aux  fêtes  du  roi. 
Quand  on  relit  sans  enthousiasme  préconçu,  sans 
admiration  convenue,  les  pièces  telles  que  les 
Fâcheux,  VImpromptu  de  Versailles,  la  Prin- 
cesse d'Élide,  on  est  frappé  de  cette  pensée  que, 
Molière,  continuant  en  quelque  sorte  son  premier 
état  de  décorateur,  valet  de  chambre  du  roi  (1) , 
avait  mis  tout  son  orgueil  à  embellir  ces  fêtes,  à 
jeter  quelques  paroles  entre  les  décors  et  les  bal- 
lets :  il  apportait  un  art  particulier  à  faire  mou- 
voir les  naïades,  les  tritons,  à  t)uvrir  les  rochers 
pour  en  faire  sortir  les  nymphes,  les  satyres,  qui 
venaient  réciter  les  vers  à  la  louange  du  roi  : 
vers  très-plats,  très-médiocres,  dont  Lully  avec 
ses  violons  faisait  la  musique  après  d'Assoucy  et 
ses  gracieux  pages  habiles  sur  le  luth. 

Ces  fêtes  de  Versailles,  destinées  à  célébrer  les 
amours  du  roi  et  de  mademoiselle  de  LaVallière, 
furent  annoncées  pour  le  septième  jour  de  mai 
1664,  sous  ce  titre  :Les  Plaisirs  deVîle  enchan- 

(4)  Molière  prenait  le  titre  de  chef  de  la  troupe  des  comé- 
diens de  Monsieur.  Sur  l'état  général  des  officiers,  domestiques 
et  commensaux  du  roi,  on  trouve  parmi  les  tapissiers  de 
Sa  Majesté:  Jriômc  Poii.elin  (ot  Jean,  !^on  fils  en  survivîmce) 
à  300  liv.  par  an. 
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tée,  dlviséi  en  troi?,  jour  nées  [i  ).  Le  duc  de  Sainl- 
Aignan,  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  en 
avait  commandé  les  préparatifs  au  machiniste 
italien  Vegaroni,  et  la  troupe  des  Béjards  fut  encore 
chargée  des  ballets  et  de  la  comédie.  La  gravure  a 
précieusement  conservé  le  souvenir  de  ces  fêtes 
de  Versailles. 

La  première  journée  se  passa  tout  entière  on 
carrousel ,  présidé  par  la  reine  Marie-Thérèse  ; 
mais  mademoiselle  de  La  Vallière  était  si  près 
d'elle  sur  les  gradins,  tous  les  yeux  étaient  si 
particulièrement  portés  sur  la  demoiselle  d'hon- 
neur de  Madame,  qu'on  voyait  bien  qu'elle  élait 
la  divinité  véritable  de  la  fête.  Le  roi,  revêtu  d'un 
brillant  cr-tume  tout  de  diamans,  représentait 
Roger,  de  l'Arioste,  dans  Tîle  d'Alcine  :  comme 
dans  les  fêtes  delà  Renaissance  et  d'Italie,  on  vit 
les  chars  de  Flore  et  d'Apollon,  traînés  par  les 
nymphes,  les  satyres,  les  dryades,  qui  vinrent 
saluer  Roger,  vainqueur  du  tournois.  Au  banquet, 
le  Temps,  les  Heures,  les  Saisons  servirent  les  con- 
vives, abrités  sousdesbosquets  et  des  taillis  de  roses 
et  de  muguets  (2),  la  fleur  de  prédilection  de 

(1)  BiblioUièque  impériale.  (Recueil  des  estampes,  1663). 
Cazelte  de  France,  ibid. 

("•>)  La  Brjard,  véritable  courtisane  qui  vivait  avec  Molière 
conduisait  les  nymplies  et  les  dryaies.  On  ne  comptait  plus 
les  amants  de  la  Béjard, 
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mademoiselle  de  La  Vallière  :  —  à  l'extrémité  de 
ces  taillis,  sur  un  théâtre  de  verdure,  pendant  la 
seconde  journée,  on  eut  la  comédie:  la  princesse 
cCÉlide  dont  j'ai  parlé,  imitation  médiocre  des 
pièces  espagnoles  à  la  mode,  héroïde  à  l'usage  du 
roi,  et  à  l'adresse  de  ses  galanteries.  Tous  les 
vers  étaient  des  allusions  qui  flattaient  les  amours 
de  Louis  XIV.  Un  vieux  courtisan  disait  au  prince  : 

Moi,  vous  blâmer,  seigneur,  des  tendres  mouvements 

Où  je  vois  qu'aujourd'lmi  penchent  vos  sentiments, 

Le  chagrin  di.'S  vieux  jours  ne  peut  aigrir  mon  âme 

Contre  les  doux  transports  de  l'amoureuse  flamme, 

Et,  bien  que  mon  sort  touche  à  ses  derniers  soleils, 

Je  dirai  que  l'amour  sied  bien  à  vos  pareils  ; 

Que  ce  tribut  qu'on  rend  aux  traits  d'un  beau  visage 

De  la  beauté  d'une  âme  est  un  vrai  témoignage. 

Et  qu'il  est  mal  aisé,  que  sans  être  amoureux 

Un  jeune  prince  soit  et  grand  et  généreux, 

C'est  une  qualité  que  j'aime  en  un  Monarque, 

La  tendresse  du  cœur  est  une  grande  marque 

Que  d'un  prince  à  votre  âge,  on  peut  tout  présumer 

Dès  qu'on  voit  que  son  âme  est  capable  d'aimer. 

Oui,  cette  passion,  de  toutes  la  plus  belle 

Traîne  dans  son  esprit  cent  vertus  après  elle, 

Aux  nobles  actions  elle  pousse  les  cœurs 

Ef  tous  les  grands  héros  ont  senti  ses  ardeurs  (1). 

En  courtisan  habile,  mais  peu  scrupuleux,  Mo- 
lière justifiait,  glorifiait  les  amours  de  Louis  XIV 


(1)  Ces  vers  de  Molière  sont  imités   de  don  Japfiet  d'Ar- 
ménie, de  Scarron, 
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avec  mademoiselle  de  La  Vallière  en  présence 
de  la  reine  elle-même;  il  faisait  allusion  aux 
reproches  que  plus  d'une  fois  Anne  d'Autriche 
avait  adressés  à  son  fils.  Molière  peignait  aussi  les 
chastes  et  tendres  résistances  de  la  jeune  fille 
d'honneur  de  Madame,  elle,  dont  la  devise  avait 
toujours  été  Diane  chasseresse  dans  les  bois  : 

Un  bruit  vient  cependant  se  répandre  à  ma  cour 
Le  célèbre  mépris  qu'elle  fait  de  Tamour, 
On  publie  en  tous  lieux  que  son  âme  hautaine 
Garde  pour  l'hymenée  une  invincible  haine, 
Et  qu'un  arc  à  la  main,  sur  l'épaule  un  carquois 
Comme  une  autre  Diane,  elle  hante  les  bois. 
N'aime  rien  que  la  chasse,  et  de  toute  la  Grèce 
Fait  soupirer  en  vain  l'héroïque  jeunesse. 

Le  roi  aimait  à  proclamer  les  tendres  résistan- 
ces de  mademoiselle  de  La  Vallière.  Le  soir  dans 
le  festin  de  cour,  elle  fut  toujours  placée  tout  au- 
près de  la  reine  ;  et  sur  les  estrades  qui  le  lende- 
main furent  dressées  pour  contempler  les  plaisirs, 
les  délices  de  l'île  enchantée  et  l'embrase- 
ment du  château  d'Alcine  (1),  au  milieu  des 
feux  d'artifices  :  c'était  encore  de  l'Italie  qu'était 
venu  cet  art  pyrotechnique,  ce  mélange  de  feux,  de 
fleurs  et  d'eau,  délicieux  enchantement  sous  les 


(!)  C'était  la  copie  de  la  description  donnée  par  le  Boiardo 
dans  le  Roland  inamorato. 
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portiques,  véritables  décors  du  théâtre.  Les  fêtes 
durèrent  huit  jours  avec  les  jeux  de  bagues,  les 
tournois,  les  carrousels.  Tandis  que  se  jugeait 
à  l'arsenal  par  commission  le  triste  procès  de 
Fouquet,  la  troupe  dcsBéjards,  portait  l'oubli  des 
convenances  à  ce  point  de  représenter  à  Versailles, 
la  comédie  du  Fâcheux,  qu'elle  avait  donnée  un 
des  jours  des  fêtes  de  Vaux.  Molière,  son  chef,  ré- 
cita les  trois  premiers  actes  d'une  pièce  de  théâ- 
tre, ou  plutôt  d'une  longue  déclamation  qu'il 
appelait  le  Tartufe. 

Le  roi  était  à  une  époque  de  jeunesse,  de  pas- 
sions et  d'oubli  des  devoirs.  La  cour  de  France 
était  en  désaccord  avec  le  souverain  pontife  à  l'oc- 
casion d'une  dispute  des  valets  du  duc  de  Créqui, 
ambassadeur  de  France  à  Rome,  avec  la  garde 
Corse  du  souverain  pontife;  Louis  XIV  venait  in- 
justement de  saisir  le  comiat  d'Avignon,  acte 
de  violence  du  fort  contre  le  faible.  Haute  vail- 
lance en  vérité,  pour  des  gentilshommes  que  d'ex- 
pulser du  Comtat  quelques  Suisses,  pacifiques 
gardes  du  prolégat!  Le  souverain  pontife,  mena- 
çait le  roi  d'une  excommunication  majeure,  et 
c'était  dans  ces  circonstances  favorables  à  toute 
guerre  contre  l'église,  que  Molière  écrivit  son  pre- 

(1)  Voyez  mon  Louis  XIV. 
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mier  acte  de  Tartufe.  Le  chef  de  la  troupe  des 
Béjards  encore  tout  rempli  des  enseignements 
épicuriens,  reçu  chez  Gassendi  avec  ses  amis 
Chapelle,  d'Assoucy,  gardait  au  fond  de  l'âme  le 
dédain  de  l'église  :  sous  le  masque  d'un  faux  dé- 
vot, Molière  calomniait  la  dévotion  tout  entière. 
Appartenait-t-il  bien  au  directeur  d'une  troupe  de 
baladins,  de  définir  et  de  distinguer  les  caractères 
de  la  vraie  et  de  la  fausse  dévotion  ?  Ces  scènes  de 
paillardises  immondes  de  Tartufe  avaient  été 
conçues  sans  doute,  au  cabaret  de  la  Croix  de 
Lorraine  (1),  à  côté  de  La  Fontaine  écrivant  ses 
imitations  licencieuses  de  Boccace,  et  tracées  par 
Molière  de  la  même  plume  qui  devait  peindre  le 
oocu  imaginaire  I 

Louis  XIV  s'opposa  d'abord  à  la  représentation 
publique  de  Tartufe;  la  pieuse  Anne  d'Autriche, 
ivait  encore  assez  de  puissance  morale  sur  son 
rils,  pour  lui  faire  comprendre  que  cette  déclama- 

(1)  Cabaret  célèbre  : 

Lieu  propre  à  se  casser  le  cou 
Tant  la  montée  en  est  vilaine. 
Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  Molière  resta  toujours  sobre  : 
Molière  que  bien  vous  connaissez 
Et  qui  vous  a  si  bien  farces, 
Messieurs  les  coquets,  les  coquettes, 
Le  suivait  et  souvent  assez 
Pour  vers  le  soir  être  en  goguette. 
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lion  monotone  contre  la  piété  affectée,  cachait  ur 
dessein  perfide  contre  la  religion  tout  entière 
Sous  le  masque  du  Tartufe ,  on  pouvait  voii 
l'homme  pieux  qui  scrupuleusement  remplissai 
ses  devoirs;  et  sous  les  plis  de  ce  manteau  de  bure 
on  raillait  le  vrai  dévot  de  la  Sainte-Chapelle,  d( 
Notre-Dame,  de  Saint-Eùenne-du-Mont  et  du  Val 
de-Grâce.  Le  disciple  de  Gassendi,  l'admirateui 
de  Lucrèce  avait  sa  pensée;  il  la  déguisait  avec 
esprit  à  travers  ses  épisodes  ou  les  peintures  pail- 
lardes d'une  servante  effrontée,  qui  jetait  des  vers 
comme  ceux-ci. 


Et  je  vous  verrais  nu  du  haut  jusques  en  bas 
Que  toute  votre  peau  ne  me  tenterait  pas. 


Tous  les  caractères  reproduits  par  le  Tartufe 
étaient  faux  ou  ridicules  ;  et  ce  père  qui  ne  voit, 
qui  ne  pense  que  par  Tartufe,  et  cette  scène  ou 
le  bonhomme  ne  s'informe  que  de  Tartufe , 
quand  sa  femme  ou  sa  fille  souffrent  et  que  sa 
maison  s'agite,  et  cet  odieux  caractère  de  Tartufe 
préparant  la  honte,  l'adultère  avec  le  sangfroid 
d'un  scélérat,  et  ce  dénouement  de  Scapin  ac- 
compli sous  une  table  I  des  vers  transformés  en 
ennuyeuses  sentences,  sans  action,  sans  intrigue. 
Cette  pièce  ne  pouvait  se  sauver  ((ue  par  son  but 
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politique  qui  était  de  servir  les  passions  de 
Louis  XIV.  Le  roi  commençait  une  vie  scanda- 
leuse qui  pouvait  mériter  les  censures  morales 
de  l'Église;  Molière  attaquait  celte  église  sous  le 
masque  d'un  faux  dévot  :  Le  roi  applaudissait 
parce  qu'il  avait  besoin  qu'une  dévotion  facile 
jetât  un  voile  sur  ses  scandales,  et  couvrit  ses  dé- 
sordres ! 


VIII 


LES    AMOURS    DE    LOLIS   XIV    ET    DE_  MADEMOISELLE 
DE  LA  VALLIÈRE. 


1665—1668 


Le  caractère  superbe  de  Louis  XIV  se  déployait 
par  ses  œuvres.  Les  fêtes  des  jardins  de  Vaux 
données  par  le  surintendant  Fouquet,  lui  avaient 
inspiré  la  pensée  d'élever  un  palais  immense  qui 
surpasserait  en  splendeur  tout  ce  qu'on  avait  vu 
jusqu'alors  :  il  attira  par  des  paroles  affectueuses, 
et  des  promesses  royales,  les  trois  artistes  qui 
avaient  le  plus  contribué  aux  embellissements  du 
château  de  Vaux  il'arcbitecteMansard,  le  peintre 
Lebrun  et  l'habile  ordonnateur  des  jardins,  Le 
Nôtre.  Le  lieu  choisi  fut  le  vieux  parc  de  Ver- 
sailles, où  venait  de  se  jouer  \es  Plaisirs  de  l'Ile  en- 
chantée :  sorte  d'essai  des  splendeurs  du  palais. 

Les  travaux  commencèrent  par   les  jardins, 


—  81  — 

solitaires  bosquets  où  le  roi  venait  abriter  ses 
amours  avec  mademoiselle  de  La  Vallière;  ils 
avaient  choisi  ce  rendez-vous  de  chasse,  pour  s'é- 
loigner de  la  foule.  Le  Nôtre  conçut  le  parc  de  Ver- 
sailles dans  cette  pensée  d'amour  et  de  mystère  : 
des  grottes,  des  massifs  d'arbres,  des  réduits  peuplés 
de  statues  de  marbre,  Apollon,  Vénus,  le  silence, 
les  douces  cascades  murmurantes,  des  corbeilles 
de  roses  et  de  tubéreuses,  des  lacs  qui  berçaient 
mollement  les  barques;  un  rendez-vous  de  chasse 
où  des  tables  de  verdure  étaient  toutes  dressées  et 
toutes  garnies,  des  palais  de  fleurs,  une  île  en- 
chantée, les  bassins  de  Diane,  les  nymphes,  les 
faunes,  s'entrelaçant  sous  la  feuillée.  (1) 

Les  amours  du  roi  et  de  mademoiselle  de  La 
Vallière  n'étaient  plus  un  mystère,  et  bien  que  le 
galant  et  très-indiscret  BiissyRabutin  ait  souvent 
pris  le  roman  de  cet  amour  pour  la  réalité,  on 
doit  s'arrêter  à  quelques-uns  de  ses  récits  :  «  Le 
roi  et  mademoiselle  de  La  Vallière  en  vinrent  à  ce 
point  qu'ils  ne  purent  plus  rien  dissimuler;  on  ne 
peut  exprimer  les  dépits  et  les  emportements  de 
Madame,  et  combien  elle  se  croyait  indignement 
traitée;  car  elle  est  belle,  glorieuse  et  la  plus  fièrc 
de  la  cour  :  Quoi,  disait-elle,  me  préférer  une  petite 

(1)  Le  parc  de  Versailles  fut  commencé  en  IGGô. 
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bourgeoise  de  Tours,  laide,  boiteuse,  à  une  fille 
de  roi,  belle  comme  je  suis  (1)  ;  elle  en  parla  à 
Versailles  aux  deux  reines,  mais  en  femme  ver- 
tueuse qui  ne  voulait  pas  servir  de  commode  aux 
amours  du  roi  ;  la  reine-mère  résolut  qu'il  en  fal- 
lait parler  à  La  Vallière  ;  en  effet  toutes  trois  lui  en 
parlèrent  avec  tant  d'aigreur  que  la  pauvre  fille 
résolut  de  s'aller  camper  le  reste  de  ses  jours  dans 
un  couvent  et  de  mortifier  son  corps  pour  les  plai- 
sirs qu'elle  avait  pris:  Elle  y  alla  deux  jours  après, 
et  d'abord  qu'elle  y  fut  entrée,  elle  demanda  une 
chambre  et  elle  s'y  mit  à  fondre  en  larmes.  En 
ce  temps  il  y  avait  des  ambassadeurs  d'Espagne  à 
Paris,  dans  la  chambre  où  on  les  reçoit  ordinai- 
rement; plusieurs  personnes  de  qualité  y  étaient, 
entre  lesquelles  se  trouvait  le  duc  de  Saint-Ai- 
gnan  qui ,  après  s'y  être  entretenu  avec  le  mar- 
quis de  Sourdis ,  qui  parlait  assez  bien,  reprit 
assez  hautd'un  ton  étonné  :  Quoi  !  La  Vallière  re- 
ligeuse  !  »  Le,  roi  qui  n'avait  entendu  que  ce  mot 
tourna  la  tête  tout  ému,  et  demanda  :  Qu'est-ce? 
dites-moi  !  Le  duc  répondit  que  La  Vallière  était 
en  religion  à  Chaillot  (2).  Par  bonheur  les  ambas- 


(1)  Le  portrait  de  madame  Henriette  d'Angleterre,  est  un 
des  plus  ravissants  de  la  galerie  de  Versailles. 

(2j  Bussy-Rabutin  se  trompe  :  mademoiselle  de  La  Vallière 
s'était  retirée  au  couvent  des  Bénédictines  de  Saint-Cloud.  Ce 
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sadeurs étaient  expédiés;  car  dans  le  transport  oii 
cette  nouvelle  mit  le  roi,  il  n'eût  gardé  aucune 
considération  ;  il  commanda  qu'on  lui  approchât 
un  carrosse,  et  sans  l'attendre,  il  monta  tout  aus- 
sitôt à  cheval.  La  reine  qui  le  vit  partir  lui  dit  : 
«  qu'il  n'était  pas  maître  de  lui.  »  Il  répartit  fu- 
rieux comme  un  jeune  lion  :  «  Si  je  ne  le  suis  pas  de 
moi,  Madame,  je  le  serai  de  ceux  qui  m'outragent.  » 
En  disant  cela  il  partit  et  courut  à  toute  bride  à 
Chaillot,  où  il  la  demanda;  elle  vint  à  la  grille. 
Ah  !  lui  cria  le  roi  de  la  porte  en  fondant  en 
larmes  ;  vous  avez  peu  de  soin  de  la  vie  de  ceux 
qui  vous  aiment.  Elle  voulut  répondre;  mais  les 
larmes  l'empêchèrent;  il  la  pria  de  sortir  promp- 
lement,  elle  s'en  défendit  longuement  alléguant  les 
mauvais  traitements  de  madame:  «  Enfin, dit- elle 
levant  les  yeux  aux  ciel,  on  est  bien  faible,  quand 
on  aime,  et  je  ne  me  sens  point  la  force  de  vous  ré- 
sister. Elle  sortit  et  se  plaça  dans  le  carrosse,  que 
le  roi  lui  avait  fait  préparer.  Voilà,  dit-elle,  en  y 
montant,  de  quoi  tout  achever.  Non,  reprit  son 
amant  couroucé,  non,  je  suis  roi.  Dieu  merci,  et 
je  le  ferai  connaître  à  ceux  qui  auront  l'insolence 
de  vous  déplaire  (1)  » 

ne  fut  qu'à  sa  seconde  fuite  que  mademoiselle  de  La  Va'lièro 
vint  se  réfugier  à  Sainte-Marie-de-Chaillot, 

(Ij  Ce  récit  porte  le  titre  :  te  Palais-lloynl  ou  les  amours 
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Tel  est  le  récit,  sur  lequel  ont  été  écrites  les  lé- 
gendes de  mademoiselle  de  La  Vallière  ;  ce  n'est 
donc  pas  autant  le  repentir  de  sa  faute,  que  la 
situation  difficile,  intolérable,  à  l'égard  des  deux 
reines,  que  lui  faisait,  à  Saint-Germain  ou  au  Lou- 
vre, l'amour  ardent  etpublicduroi,qui  l'avait  en- 
traînée jusqu'au  couvent  des  Bénédictines  de  Saint- 
Cloudl  Les  ennemis  de  mademoiselle  de  La  Val- 
lière, que  menaçaient  les  paroles  du  roi,  étaient 
Anne  d'Autriche,  sa  mère,  avec  laquelle  trop  sou- 
vent le  roi  oubliaitlesloisdu  respect  et  de  la  recon- 
naissance, c'était  Marie-Thérèse,  sa  jeune  femme, 
si  aimante,  si  résignée,  dont  la  fécondité  était  sa- 
luée par  la  France.  C'était  surtout  madame  Hen- 
riette d'Angleterre,  princesse  si   distinguée  qui 
avait  la  cour  la  plus  galante,  la  plus  spirituelle. 
Louis  XIV,  pour  mademoiselle  de  La  Vallière,  ou- 
trageait toutes  les  convenances  ;  et  publiquement 
il  lui  donnait  une  résidence  particulière,  l'hôtel 
Brion  ;  «  qu'il  allaitlui-mêmeorner  des  plus  beaux 
meubles  qui  soient  en  France.  Elle  les  changeait 
quatre  fois  l'année  avec  de  nouvelles  magnificen- 
ces. »  Comme  si  ce  n'était  pas  assez  pour  cette  maî- 


ilc  mademoùelle  de  La  Vallière.  Il  est  publié  sous  le  nom  de 
l3ussy-Rabutin  ;  mais  on  l'attribue  à  Gastien  Sondras  de  Cour- 
lis, un  d(s  iibellistes  réfugiés  en  Hollande. 
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tresse  entretenue  avec  une  hardiesse  de  mœurs 
adultères:  «  le  roi  se  mit  en  tête  queLaVallière, 
fût  reçue  des  reines  et  souhaita  qu'elles  la  vissent 
de  bon  œil.  A  cet  effet,  il  en  parla  à  madame  de 
Monlausier  (1),  qui  alla  par  ordre  du  roi  dès  ce 
moment  à  la  chambre  de  la  jeune  reine:  «  Ma- 
dame, lui  dit-elle,  c'est  le  roi  qui  veut  que  je  m'ac- 
quitte d'une  commission  que  je  doute  qu'elle  vous 
soit  agréable;  mais  il  n'a  pas  été  en  mon  pou- 
voir de  m'en  dispenser  :  il  souhaite  que  Votre  Ma- 
jesté reçoive  La  Vallière,  qui  veut  vous  rendre  ses 
respects. — Jele  regrette,  répliqua  la  reine,  je  n'en 
ai  pas  besoin. — Si  j'osai,  ajouta  madame  de  Mon- 
tausier,  dire  à  Voire  Majesté  que  celte  complai- 
sance que  vous  aurez  pour  le  roi,  le  touchera 
sans  doute;  et  qu'au  contraire  votre  refus  l'aigri- 
rait.— Mais  le  moyen,  interrompit  la  reine  de  voir 
cette  fille,  j'aime  le  roi,  et  le  roi  n'aime  qu'elle. 
«  Le  roi,  qui  étaitaux  écoules,  entra  bruquemenl; 
sa  vue  surprit  si  fort  la  reine,  qu'elle  en  rougit,  et 
saigna  du  nez,  de  manière  qu'elle  se  servit  de  ce 
prétexte  pour  sorlir  (2).  » 

La  conduite  du  roi  était  ainsi  un  outrage  con- 


(1)  Julio  d'Angèncs  de  Rambouillet,  qui  avait  épousé  Charles 
de  Saint-Maure,  duc  de  Montausier. 

(2)  Rien  de  plus  noble  et  de  plus  résigné  que  la  conduite 
de  l'infante-reiae,  Marie-Thérèse. 
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linu  et  public  à  la  jeune  reine,  et  mademoiselle 
de  LaVallière  fui  loin  de  jouer  un  rôle  de  pudeur 
et  de  délicatesse  parfaite  :  le  roi  l'entretenait  pu- 
bliquement; il  lui  avait  donné  une  petite  maison 
dans  l'enclos  du  Palais-Royal ,  que  l'on  appelait 
le  palais  Brion  :  tous  les  soirs,  le  roi  allait  y  voir 
mademoiselle  de  La  Vallière,  et  l'on  y  jouait  un 
jeu  d'enfer  au  brelan  (1).  Il  fut  question  un  mo- 
ment delà  marier  au  comte  de  Vardes,  afin  de  ca- 
cher à  la  reine  sa  première  grossesse  :  elle  se 
mit  au  lit  quelques  jours  seulement,  avec  un 
tel  soin  que  personne,  hors  ses  sage-femmes,  ne 
put  s'en  apercevoir:  Le  roi  toujours  plus  épris  as- 
sista, pour  ainsi  dire,  à  chaque  douleur  de  l'en- 
fantement, et  les  récits  galants  n'ont  omis  aucune 
circonstance  de  cette  tendre  affection  :  «  Comme 
il  était  avec  sa  maîtresse,  beau  comme  un  Ado- 
nis, la  pauvre  créature  fut  prise  de  ce  mal  qui 
fait  tant  de  violence  et  de  convulsions  si  terribles 
que  jamais  homme  ne  fut  tant  embarrassé  que  no- 
tre monarque;  il  appela  du  monde  par  la  fenêtre 
touteffrayé,  et  cria  qu'on  allât  dire  à  mesdames  de 
Monlausier  et  de  Choisy  qu'elles  vinssent  au  plus 
tôt;  et  une  fille  de  chambre  courut  à  la  sage- 
femme  ordinaire;  tout  le  monde  vint  trop  tard 

(1)  Notes  aux  Mémoires  du  marquis  de  Sourches. 
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pour  empêcher  que  la  veste  en  broderie  de  perles 
et  de  diamants  la  plus  magnifique  ne  portât  des 
marques  de  désordre  :  les  dames  arrivant,  trou- 
vent le  roi  suant  comme  un  bœuf,  d'avoir  sou- 
tenu LaValIière  dans  les  douleurs  qui  avaient  été 
assezcruellespourluifairedéchirer  unedentellede 
mille  louis,  en  se  pendant  au  cou  du  roi  ;  il  est 
constant  qu'il  faillit  mourir,  lorsque  madame  de 
Choisy  cria  comme  une  folle  :  «  Elle  est  morte  !  » 
madame  de  Montausier  le  crut  aussi,  car  elle  eut 
une  syncope  très-violente  (1).  Au  nom  du  Dieu, 
s'écria  le  roi ,  fondant  en  larmes,  rendez-la-moi, 
et  prenez  tout  ce  que  j'ai  ;  il  était  à  genoux  au 
pied  de  son  lit,  immobile  comme  une  statue.  » 
Cet  amourpassionné  était  une  insulte  àla  reine. 
LouisXIV  avait  son  petit  ménage  à  côté  de  la  mai- 
son royale  où  vivait  Marie-Thérèse  ;  en  vain  on 
essaya  de  détourner  le  roi  de  cette  vive  passion  , 
il  n'écouta  rien,  ni  les  exhortations  de  son  con- 
fesseur, ni  les  paroles  de  sa  mère.  Mademoiselle 
de  La  Vallière  ne  faisait  rien  pour  se  séparer  du 
roi,  ce  qui  explique  plus  tard  ses  grands  repen- 
tirs :  «  Louis  XIV  passait  presque  toutes  les  nuits 
avec  elle,  et  ne  la  quittait  qu'à  trois  heures  du 


(Ij  Le  Palais-Royal,  où  les  amours  de  mndemoi selle  de  La 
VaUièn\  1670. 
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matin.  Pendant  ce  grand  désordre,  le  pieux  duc 
de  Mazarin  (1)  demanda  une  audience  particu- 
lière au  roi;  elle  lui  fut  accordée  ;  il  lui  raconta 
une  vision  qu'il  avait  eue,  comme  si  tout  le 
royaume  allait  être  bouleversé,  s'il  ne  quittait 
La  Vallière,  et  il  lui  en  donna  avis  de  la  part  de 
Dieu  I  Et  moi,  lui  repartit  le  roi,  je  vous  donne 
avis  de  ma  part  de  mettre  ordre  à  votre  cerveau 
qui  est  en  pitoyable  état,  et  de  rendre  tout  ce  que 
votre  oncle  le  cardinal  a  dérobé.  Le  pauvre  père 
Amal(2),  confesseur  du  roi,  soufflé  parles  reines, 
alla  aussi  le  trouver,  feignit  de  vouloir  quitter  la 
cour,  faisant  entendre  finement  que  c'était  à 
cause  de  son  commerce  avec  La  Vallière;  le  roi  en 
riant  lui  accoala  tout  franc  son  congé,  et  lui  dit 
qu'il  ne  voulait  désormais  que  son  curé.  La  reine- 
mère  voulut  faire  un  dernier  effort  et  supplia  le  roi 
de  penser  au  scandale  que  son  amour  faisait.  Le 
roi  perdant  tout  respect,  s'écria  :  Et  quoi,  madame, 
doit-on  croire  tout  ce  qu'on  dit;  je  croyais  que 
vous,  moins  que  tout  autre,  deviez  prêcher  cet 
évangile  I  «  La  reine-mère  se  tut.  »  Le  soir  dans  le 
cabinet,  le  roi  dit  :  «  qu'il  ne  pouvait  souffrir  ces 
créatures  qui,  parce  que  le  plaisir  les  quittait,  eh- 

(1)  Armand-Charles ,    duc   de   Rhétellois-MEzarin,    de  la 
Meilleraye  et  du  Maine,  pair  et  grand-maître  de  l'artillerie. 

(2)  De  l'ordre  des  jésuites. 
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ragent  qu'on  soit  en  état  d'en  goûter  :  quand 
nous  serons  las  d'aimer  et  de  vivre,  nous  parle- 
rons comme  elles;  voyez  mesdames  de  Chevreuse, 
d'Aiguillon  et  de  Carignan.  Puis  le  roi  se  tour- 
nant vers  le  duc  de  Roquelaure  :  «  Ma  foi  !  la  ga- 
lanterie a  toujours  été,  et  sera  toujours  :  voyez 
madame  de  Ghatillon,  madame  de  Luynes,  laprin- 
cessede  Monaco,  mesdames  de  Vitri,  deSoubise,  de 
Vivonne,  d'Humière,  »  et  le  roi  riait  de  tout  son 
cœur  (1). 

C'était  le  dernier  degré  où  la  passion  pouvait 
s'exalter,  et  la  pauvre  jeune  reine  avait  à  souf- 
frir, à  dévorer  ses  chagrins  ;  elle  était  du 
même  âge  que  mademoiselle  de  La  Vallière  (2); 
souvent  elle  se  demandait  quel  pouvait  être 
chez  le  roi  le  mobile  d'une  préférence  pour  une 
créature  fade,  boiteuse,  avec  des  yeux  langoureux 
sans  être  vifs  et  pénétrants.  Le  roi,  avec  ses  idées 
de  toule-puissance,  avec  les  apothéoses  de  ses 
poètes,  se  plaçait  au-dessus  des  lois  divines  et  hu- 
maines, pour  insulter  sa  mère  et  sa  femme  si 
pieuse  et  si  résignée  I 

(1)  On  s'explique  comment,  le  roi  étant  dans  cette  licen- 
cieuse disposition  d'esprit  à  laquelle  l'église  s'opposait,  Mo- 
lière ait  pu  obtenir  qu'on  fit  représenter  Tartufe. 

(2)  Marie-Thérèse  était  née  en  d6i3,  et  mademoiselle  de 
La  Vallière  en  lG4i.  La  différence  n'était  que  d'une  année. 


IX 


LES  POKTES  DES  AMUl  HS  OU  RUI. 


1660—1670 


H  se  révélait  néanmoins  dans  les  amours  de 
Louis  XlVpour  mademoiselle  de  LaVallière  un  par- 
fum cavalier  qui  se  ressentait  encore  de  la  Fronde. 
Le  roi  en  avait  les  allures  jeunes,  pimpantes,  sa- 
crifiant même  quelque  chose  de  sa  dignité ,  de  sa 
grandeur  aux  pieds  de  sa  maîtresse.  On  aurait 
dit  les  belles  scènes  de  galanteries  empruntées  à 
une  page  de  mademoiselle  de  Scudéry.  La  politique 
même  de  cette  période  avait  quelque  chose  de  fier, 
d'imprévu,  de  saccadé,  de  colère,  comme  on 
l'avait  vu  dans  la  confiscation  du  Gomtat-Venaisin 
à  la  suite  du  différent  avec  Rome.  Il  y  avait  du 
mousquetaire,  du  chevau-léger  dans  ce  qui  se  pas- 
sait à  la  cour  de  France.  Le  roi  portait  encore  le 
chapeau  gris,  à  longues  plumes  flottantes;  tout 
était  fêtes,  plaisirs,  carrousels.  Si  le  roi  n'aimait 
pas  les  souvenirs  politiques  de  la  Fronde,  il  en 
souffrait  les  débris,  et  il  n'était  pas  tout  à  fait  in- 
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différent  à  ce  qui  se  disait  et  se  faisait  Place- 
Royale,  cliez  Scarron,  chez  Ninon  de  l'Enclos ,  à 
l'hôtel  d'Albret  ou  chez  madame  de  Sévigné. 
Les  pièces  de  Scarron  (1)  le  réjouissaient  fort. 
Louis  XIV  n'était  pas  encore  passé  au  rang  des 
dieux  ;  on  ne  l'adorait  pas  dans  ses  statues  comme 
les  empereurs  de  Rome  et  les  rois  d'Assyrie. 

Ce  furent  les  poètes,  les  gens  de  lettres  qui  per- 
dirent Louis  XIV  en  exaltant  toutes  les  faiblesses 
de  son  orgueil  ;  leurs  vers  firent  les  rayonnements 
de  son  soleil.  Parmi  ces  poètes  adulateurs,  il  faut 
en  citer  trois  principaux  :  Molière,  Roileau,  Racine. 
Tandis  que  le  vieux  Corneille  conservait  quelques- 
unes  des  formes  austères  de  Tacite  et  deSuétone  (2) 
et  que  La  Fontaine  ne  tendait  la  main  que  par  in- 
souciance et  besoin,  en  gardant  ses  amitiés  et  sa 
reconnaissance  pour  les  victimes  (3),  Molière  se 
mettait  aux  ordres  de  Louis  XIV  pour  l'élever,  le 
grandir,  l'adorer;  Molière  et  sa  troupe  de  l'hôtel 


(1)  Molière  et  la  troupe  des  Béjardsjouaient  souvent  les  pièces 
de  Scarron,  que  le  roi  Louis  XIV  aimait  beaucoup. 

(2)  Corneille  disait  encore  avec  hardiesse  : 

L'État  est  florissant,  mais  les  peuples  gémissent, 
Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  mes  haut  faits, 
Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 

Corneille,  prologue  de  la  Toison-d'  Or. 

(3)  Voyez  la  correspondance  de  La  Fontaine  avec  Péllsson, 
l'ami,  le  défenseur  de  Fouquet. 
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de  Bourgogne  ne  travaillaient  que  pour  le  roi , 
pour  servir  ses  passions  et  sa  politique.  Molière 
écrivait,  par  ordre  du  roi,  la  pièce  de  Monsieur 
de  Pourceaugnac ,  bouffonnerie  digne  de  la 
foire,  raillerie  contre  la  brave  et  digne  noblesse 
du  midi  de  la  France,  celle  qui,  à  la  suite  de 
Henri  IV,  avait  conquis  le  trône  pour  les  Bour- 
bons; elle  n'avait  pas  assurément,  cette  noblesse, 
les  belles  manières  de  cour  ;  elle  n'était  ni  enru- 
banée,  ni  en  juste-au-corps  de  velours  enrichi  de 
diamants  et  de  perles;  la  noblesse  provinciale 
n'avait  que  sa  cape  et  son  épce,  son  vieux  cheval 
de  bataille.  Était-il  bien  delà  tourner  en  ridicule? 
Henri  IV  n'avait-il  pas  été  un  gentilhomme 
de  province,  un  Pourceaugnac  couronné!  Mais 
Louis  XIV  sacrifiait  tout  à  la  pensée  de  substituer 
les  courtisans  à  la  noblesse  provinciale.  Tout  ce 
qui  frondait  lui  était  importun,  et  Molière  était  à 
ses  ordres.  Le  Marais  troublait-il  le  roi  par  son 
esprit,  aussitôt  Molière  le  poursuivait  de  toute 
espèce  de  raillerie  dans  les  Précieuses  ridi- 
cules. Le  roi  voulait  rendre  la  Place-Royale 
un  objet  de  risée  pour  Versailles  ;  et  Molière 
obéissait  ! 

Nicolas  Boileau,  né  au  sein  de  la  bourgeoisie  de 
Paris,  avec  ses  instincts  jaloux,  fut  le  flatteur  le 
plus  plat,  le  plus  abaissé  de  Louis  XIV;  il  n'existe 


—  93  — 
quepour  lui,  il  n'écrit,  il  n'a  de  génie  que  par  lui. 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire  (1). 

Louis  XIV  est  l'Apollon  qui  daigne  quelque- 
fois descendre  jusqu'aux  simples  mortels;  Boileau 
est  l'ennemi  de  la  noblesse.  Qu'avait  donc  fait  au 
roi  celte  pauvre  noblesse,  ces  gentilshommes  qui 
l'entouraient  au  passage  du  Rhin,  dans  la  con- 
quête de  la  Hollande,  ces  familles  dont  les  fils,  les 
frères,  les  époux  ,  les  amants ,  tout  ce  qui  portait 
une  épée  accouraient  sous  les  étendards  et  les  cor- 
nettes fleurdelisées?  Et  c'est  ce  moment  que  les 
poètes  aux  ordres  de  Louis  XIV  choisissaient,  pour 
tourner  en  ridicule,  tous  les  braves  en  ac , 
pauvres  hobereaux  qui  formaient  ses  mousque- 
taires. Racine,  d'une  éducation  plus  délicate  ,  un 
pied  sur  la  scène,  un  pied  dans  le  monde,  avec  ses 
vers  d'une  euphonie  attique,  fut  peut-être  le  poète 
qui  éleva  Louis  XIV  au  plus  haut  dans  cet 
olympe  splendide;  comment  le  roi  n'eut-il  pas  été 


(1)  Boileau  attaque  aussi  le  Marais  dans  ses  épigrammes 
il  n'épargne  pas  les  viveurs,  Chapelle  et  Bachaumont  : 

'rout  bon  ivrogne  du  Marais 
Fait  des  vers  qu'on  ne  lit  guère, 
11  les  croit  pourtant  fort  bien  faits, 
Et  quand  il  cherche  à  les  mieux  faire 
II  les  fait  encore  plus  mauvais. 
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enivré  de  cet  encens  mélodieux,  qui  s'élevait  jus- 
qu'à lui,  quand,  à  côté  des  poètes,  les  grands  ar- 
tistes peignaient  le  soleil  comme  son  invariable 
devise.  Au  moment  où  Le  Brun  reproduisait  les 
batailles  d'Alexandre  sur  d'immenses  toiles  (1), 
Racine  écrivait  une  tragédie  sur  le  conquérant  de 
l'Inde,  qui  se  disait  fils  de  Jupiter.  Louis  XIV  en 
était  arrivé  à  cet  aveuglement  des  empereurs  ro- 
mains, qui  faisaient  reproduire  leur  image  sous  les 
traits  de  Jupiter  ou  d'Apollon. 

A  ce  point  d'élévation  de  son  orgueil  ,  les 
amoursdu  roiavec  mademoiselle  de  LaVallière,  n'é- 
taient plus  à  la  hauteur  de  l'opinion  que  Louis  XIV 
avait  de  lui-même.  Le  roi  venait  défaire  en  faveur 
de  la  nouvelle  duchesse  un  acte  de  sa  toute  puis- 
sance ;  il  avait  érigé  d'abord  en  duché-pairie  sous 
le  titre  de  LaVallière,  la  terre  deVaujour,  et  deux 
baronnies,  l'une  située  en  Touraine,  l'autre  en  An- 
jou, transmissibles  à  l'enfant  que  le  roi  venait  d'a- 
voir de  sa  maîtresse ,  une  petite  fille  qui  fut 
nommée  mademoiselle  de  Blois  (  2  ) ,  Un  an 
après  elle  eut  le  comte  de  Vermandois,  (3)  tous 
les  deux  légitimés  par  lettres  patentes,  oîi  le  roi 
avouait  publiquement  son  adultère  et  s'exprimait 

(1)  En  1669. 

(2)  Née  en  septembre  j665. 

(3)  Né  en  octobre  1667. 


—  95  — 

en  amant  passionné.  (1)  Au  milieu  de  cette  for- 
tune, mademoiselle  de  La  Vallière  restait  mo- 
deste (2)  et  très-inquiète  sur  l'amour  du  roi;  elle 
n'avais  jamais  été  jolie,  les  couches  successives  l'a- 
vaient fatalement  changée,  elle  avait  le  pressenti- 
ment que  tôt  ou  tard  le  roi  cesserait  de  l'aimer  au 
milieu  d'une  cour  si  brillante,  où  régnaient  tant  de 
beautés  dans  les  carrousels?  La  princesse  de  Ca- 
rignan ,  mesdames  de  Châtillon,  de  Luynes,  de 
Monaco,  d'Angoulême,  de  Soubise,  deVivonne, 
d'Humière.  Letellier,  toutes  charmantes  qui  se 
disputaient  le  cœur  du  roi  par  mille  agaceries  et 
ne  comprenaient  pas  la  constance  de  son  amour  : 
La  duchesse  de  La  Vallière  avait  d'ailleurs  pour 
ennemie  inflexible,  madame  Henriette  d'Anf^le- 
terre  ;  l'origine  de  cette  antipathie  remontait  à  la 
supercherie  dont  j'ai  parlé  et  que  le  roi  avait  em- 
ployée pour  cacher  sa  passion  pour  mademoiselle  de 
La  Vallière,  en  faisant  supposer  que  cessendments 
s'adressaient  plus  haut  :  Un  pamphlet  anglais  fai- 
sait ainsi  parler  madame:  «  Comme  le  roi  aurait 
été  honteux  devenir  voir  cette  fille  chez  moi,  sans 
me  voir,  que  fît-il?  Il  trouva  moyen  de  faire  dire 


(1)  Lettres  patentes,  octobre  1608. 

(2j  «  Cette  petite  violette  (jui  se  cachait  sous  l'herbe  et  qui 
était  honteuse  d'être  maîtresse,  d'6(re  mère,  d'être  duchesse,  o 
(Lettre  de  madame  de  Sévigné,  1680.) 
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à  toute  la  cour,  qu'il  était  amoureux  de  moi, 
louait  mon  air,  et  ma  beauté.  (1)  »  Celait  en  la 
trompant  ainsi  que  le  roi  avait  continué  ses  visites 
chez  madame  Henriette,  et  ces  sortes  d'oubli  et  de 
dédains,  Madame  ne  pouvait  les  oublier  ;  elle 
voyait  donc  avec  une  joie  secrète  la  beauté  et  la 
puissance  de  la  duchesse  de  La  Vallière  s'altérer. 
La  duchesse  cherchait  en  vain  à  réparer  par  une 
gracieuse  toilette,  un  ardent  amour  et  une  extrême 
bonté ,  les  ravages  du  temps  et  de  la  maladie  I 
Parmi  les  portraits  qui  nous  restent  encore  de 
mademoiselle  de  La  Vallière,  il  en  est  un  surtout 
qu'il  faut  étudier  :  (2)  la  duchesse  est  devant  une 
sorte  d'orgue  comme  la  sainte  Cécile,  sa  figure 
est  pâle,  fatiguée;  elle  est  grosse  et, grasse,  son 
œil  n'a  plus  gardé  de  sa  douceur  sympathique 
qu'un  caractère  insignifiant  et  pleureur.  La  du- 
chesse de  La  Vallière  n'est  plus  cette  jeune  fille 
aux  tendres  agaceries  des  appartements  de  ma- 
dame, elle  est  maintenant  duchesse,  titrée,  mère  de 
quatre  enfants,  (deux  morts  déjà),  pouvait-elle  se 


(1)  Pamphlet  sous  le  pseudonyme  de  Bussy-Rabutin. 

(2)  Galerie  des  portraits  (Mutée  de  Versailles),  Au  milieu 
de  ce  vilain  ramassis  de  médiocres  toiles,  (pour  ne  pas  me 
servir  de  la  langue  moqueuse  des  artistes),  qui  forment  le 
Musée  de  Versailles,  il  faut  distinguer  la  galerie  des  portraits 
historiques. 
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promettre  de  garder  ainsi  toujours  le  cœur  du  roi  ? 
L'aspect  de  ce  portrait  vous  jettedans  une  mélan- 
colie pleine  de  réflexions  ;  on  s'explique  la  larme 
que  l'artiste  a  placée  dans  les  yeux  de  mademoi- 
selle de  La  Vallière,  le  prestige  de  l'amour  et  de 
la  jeunesse  est  passé  I  Bientôt  il  ne  reslera  plus 
que  le  désabusement  et  le  repentir. 


FRANÇOISE-ATHÉNAIS  DE  ROCHECHOUART-MORTF.M.VRT 
(MARQUISE  DE   MONTESPAN). 

1666—1670 

Au  temps  des  premières  amours  de  Louis  XIV 
et  de   mademoiselle  de  La   Vallière,   la   confi- 
dente des  mystérieuses  entrevues  avait  été  une 
de  ses  jeunes  amies,  comme  elle  (ille  d'honneur 
de  Madame;  elle  se  nommait  Athénaïs   de  Ton- 
nay-Cliarentc   (1),  son  origine  était  plus  élevée 
que  celle  de  mademoiselle  de  La  Vallière,  sa  beauté 
plus  éclatante;  son  père  était  Gabriel  de  Rocbc- 
chouart,  premier  duc  de  Morlemart  (2).  Aihénaïs 
de  Tonnay-Gharente  avait    surpris  les  amours 
du  roi  avec  mademoiselle  de  La  Vallière,  ce  secret 
la  mit  dans  la  plus  haute  confidence.  En  1663,  le 
roi  lui-mènie  la  maria  avec  Henri -Louis  de  Par- 

(1)  Mademoiselle  de  Tonnay,  née  en  1(541 ,  avait  ainsi  trois 
ans  de  plus  que  mademoiselle  de  La  Vallière. 

(2)  n  avait  été  attaché  à  Louis  XIV  comme  gentilhomme 
de  la  chambre.  Anne  d'Autriche  l'avait  créé  duc  et  pair  en 
1650,  mais  les  lettres  ne  furent  enregistrées  au  parlement 
qu'en  16G3. 
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daillan  de  Gondriii,  marquis  de  Montespan,  d'une 
illustre  race  de  Gascogne  ,  gentilhomme  d'hon- 
neur de  Monsieur,  mariage  tout  à  fait  assorti  ;  la 
nouvelle  marquise  de  Montespan  fut  nommée 
dame  d'honneur  de  la  reine.  La  plus  grande  in- 
timité avait  toujours  régné  entre  la  duchesse  de 
La  Vallière  et  la  marquise  de  Montespan,  bonnes 
amies  de  couvent  et  des  appartements  de  Madame  ; 
la  marquise  avait  cet  esprit  vif,  pénétrant,  dont  on 
faisait  honneur  aux  Mortemart  avec  les  habitudes 
médisantes  et  caustiques  ;  aucun  ridicule  ne  lui 
échappait  ainsi  qu'à  son  frère,  le  duc  de  Vi- 
vonne  (1),  et  à  ses  sœurs  Gabrielle,  marquise  de 
Thiange  (2),  et  Madeleine,  abbesse  deFontrevault  : 
quand  le  roi  allait  visiter  la  duchesse  de  La  Va- 
lière,  il  y  trouvait  assidue  la  marquise  de  Mon- 
tespan qui  l'amusait  beaucoup  par  ses  propos  ; 
Louis  XIV  aimait  les  anecdotes  médisantes  sur  ses 
gentilshommes,  ses  courtisans,  et  l'on  appelait 
passer  par  les  armes  de  madame  de  Montespan, 
ces  façons  un  peu  impertinentes  :  souvent  la  figure 


(1)  Louis-Victor  de  Rochechouart,  duc  de  Vivonne,  né  le 
16  août  1636,  avait  été  enfant  d'honneur  de  Louis  XIV  :  on 
appelait  ainsi  les  petits  compagnons  du  roi. 

(2j  Gabrielle  de  Rochechouart,  marquise  de  Thiange,  était 
la  fille  aînée  des  Mortemart;  elle  fut  mariée  à  Claude  de  Da- 
mas en  1655  :  c'était  l'amie  de  madame  de  La  Fayette,  la  pro- 
tectrice des  gens  de  lettres. 
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collée  aux  glaces  extérieures  du  château  de  Saint- 
Germain,  madame  de  Montespan  disait  des  mots 
spirituels  sur  chacun  des  gentilshommes  groupés 
autour  de  la  terrasse.  Les  Mortemart  excellaient 
dans  l'art  de  peindre  les  caricatures;  vivant  con- 
traste avec  la  douce  et  monotone  bonté  de  la  du- 
chesse de  La  Vallière. 

Louis  XIV  avait  ainsi  pris  un  certain  goût  pour 
la  marquise.  Les  habitudes  du  roi  étaient  com- 
passées, régulières,  et  il  aimait  à  trouver  ses  plai- 
sirs sous  la  main  ;  il  n'avait  pas  de  grands 
scrupules  de  fidélité  :  la  marquise  de  Montespan, 
si  assidue  auprès  de  mademoiselle  de  La  Vallière, 
était  belle,  d'un  port  splendide  ,  avec  des  façons 
de  reine.  Le  pamphlet  qu'on  attribue  à  Bussy- 
Rabutin  dit  de  madame  de  Montespan  (1)  : 
«  Elle  passait  pour  une  des  plus  belles  personnes 
du  monde  ,  cependant  elle  avait  encore  plus 
d'ornement  dans  l'esprit  que  dans  le  visage  : 
toutes  ces  qualités  étaient  eiïacées  par  les  défauts 
de  l'âme  qui  était  accoutumée  aux  plus  indignes 
fourberies,  tellement  que  le  vice  ne  lui  coûtait 
plus  rien.  »  Ce  portrait,  il  faut  le  dire,  est  toujours 
à  la  façon  de  Rabutin,  le  médisant  de  ce  siècle, 
le  précurseur  de   Saint-Simon.  11  ne  faut  pas 

Cl)  Bus.sy-Rabutin,  les  Amours  de  madame  de  Montespan, 
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M'oire  non  plus,  comme  il  le  rapporte,  «  qu'elle 
[l'avait  désiré  d'être  mariée  que  pour  prendre  l'es- 
;ort;  que  la  jeune  marquise  de  Montespan  avait 
îssayé  d'abord  d'attacher  Monsieur  à  son  char,  et 
que  n'ayant  pas  réussi,  à  cause  de  l'étrange  atta- 
chement deMonsieur  pour  le  chevalier  de  Lorraine, 
elle  avait  tourné  ses  ambitions  vers  le  roi.  »  Les 
admirateurs  de  madame  de  Montespan  disent  à 
leur  tour  :  «  Que  ce  fut  malgré  elle  que  son  cœur 
fut  entraîné  vers  Louis  XIV,  qu'elle  en  avait  pré- 
venu son  mari,  pour  lui  demander  à  fuir  la  cour, 
car  il  en  était  encore  temps.  (I)» 

La  vérité  est  dans  le  milieu  de  ces  opinions  ;  je 
rappelle  les  habitudes  du  roi,  qui  aimait  à  trouver 
sans  peine,  à  côté  des  favorites  reconnues,  d'au- 
tres conquêtes,  dans  le  même  salon,  fauteuil  contre 
fauteuil  ;  la  duchesse  de  LaVallièreet  la  marquise 
de  Montespan  étaient  deux  amies  ;  le  roi  ne  sortait 
pas  de  ses  habitudes,  mœurs  étranges  condamnées 
par  la  morale,  mais  qu'avaient  autorisées  etsecon- 
dées  la  tendance  des  esprits,  la  poésie,  la  liltéra- 
lure.  On  avait  alors  les  yeux  portés  sur  les  cours 
d'Orient;  les  mœurs  du  sérail  et  de  Rome  païenne, 
sous  les  Césars,  respiraient  dans  les  œuvres  de 


(4)  Ses  traits  ont  été  conservés  dans  la  galerie  des  portraits 
à  Versailles. 

6. 
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l'esprit,  au  mépris  des  dogmes  chrétiens  relégués 
dans  la  chaire  :  de  temps  à  autre,  quelques  pa- 
roles sévères  venaient  rappeler  le  roi  au  devoir, 
bientôt  oublié  après  les  saints  jours  de  carême  et 
de  Pâques.  11  ne  suffisait  pas  à  LouisXlV  de  secouer 
les  lois  de  la  famille,  il  ne  craignait  pas  pour  sa- 
tisfaire sa  coupable  passion  d'exiler  le  mari ,  le 
marquis  de  Montespan,  qui,  tout  en  deuil,  pleu- 
rait sa  femme  :  le  roi  croyait  qu'il  pouvait  tout 
dans  cet  Olympe  qu'on  appelait  la  cour.  Boileau  , 
Molière,  Racine,  ces  grands  flalteurs,  faisaient 
l'éducation  des  courtisans.  Ils  leur  apprenaient, 
«  que  le  jeune  et  vaillant  héros  pouvait  tout,  à 
régal  et  à  l'exemple  des  dieux  (1).  » 

L'amour  du  roi  pour  madame  de  Montespan 
marquait  une  nouvelle  période  dans  le  règne 
de  Louis  XIV,  celle  de  la  monarchie  absolue; 
il  n'y  a  plus  ni  débris,  ni  souvenirs  de  la  Fronde 
reléguée  au  Marais;  les  héros  de  ce  temps  étaient 
dispersés  ou  morts  :  le  coadjuteur  cardinal  de 
Retz  se  condamnait  à  la  retraite  la  plus  obscure 
pour  payer  ses  dettes,  et  il  ne  trouvait  de  conso- 
lation que  dans  quelques  amis  dévoués  et  la  mar- 
quise de  Sévigné,  sa  parente  (2).  Il  écrivait  alors 


(1)  «  Jeune'et  vaillant  licros,  etc.  »  (Doileau). 
(2j  Letties  de  madame  de  Sévigné,  If»  partie.  Elle  ne  dé- 
guise pas  sa  profonde  admiration  pour  le  cardinal  de  Retz* 
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ses  mémoires,  le  souvenir  au  cœur,  le  regret  pro- 
fond dans  l'âme  :  quand  une  cause  qu'on  a 
aimée  est  perdue,  on  se  console  en  décrivant  les 
temps  auxquels  on  a  été  mêlé  ;  doux  retour  vers  la 
jeunesse  et  la  fraîcheur  de  ses  idées  ;  la  solitude 
se  i)are  de  ces  souvenirs,  et  la  vie  ainsi  se  renou- 
velle. Le  cardinal  de  Retz  écrivait  donc  ses  mé- 
moires, tandis  que  le  duc  de  Beaufort  allait  com- 
battre les  Turcs  sur  un  lointain  rivage,  au  service 
de  la  sérénissime  république  de  Venise (1).  Le 
nouveau  système  de  Louis  XIV  ne  laissait  plus 
assez  de  place  à  ces  esprits  libres,  aventureux, 
auxquels  il  fallait  le  grand  air  des  agitations 
publiques;  les  hommes  ardents  vont  se  faire  tuer 
au  loin,  quand  la  patrie  n'est  [dus  sous  les 
étreintes  fiévreuses  de  la  guerre  civile. 

La  Fronde  même  modérée  avait  perdu  la  voix 
sous  la  main  puissante,  qui  créait  la  monarchie 
orientale  :  si  Louis  XIV  en  avait  pu  effacer  le 
souvenir  sur  chaque  pierre  de  Paris,  il  l'aurait 
fait;  delà  ses  répugnances  pour  l'esprit  de  ruelle, 
pour  la  petite  coterie  dont  Ninon  de  l'Enclos  était 
l'àme;  il  savait  que  de  là  venaient  les  jeux  de 
mots  redoutés,  les  oppositions  de  toute  espèce 


(1)  Le  duc  de  Beaufort  mourut  bravcmcut  au  siège  de  Can- 
die. On  ne  put  pas  même  retrouver  son  corps,  1669. 
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contre  les  actes  de  son  règne,  les  courtisans,  et  les 
royales  habitudes;  Ninon  de  l'Enclos  avait  connu 
presque  tous  les  personnages  qui  depuis  s'étaient 
fait  les  courtisans  du  règne  de  Louis  XIV  (1), 
hommes  et  femmes;  elle  savait  les  infirmités  de 
leur  esprit ,  leurs  faiblesses  de  cœur  :  il  y  a  sou- 
vent dans  la  vie,  des  souvenirs  du  passé  qui 
pèsent  beaucoup  sur  le  présent,  et  Ninon  de  l'En- 
clos savait  prodigieusement  de  ces  secrets.  A  la 
tête  de  cette  école  d'Épicure,  plus  puissante  qu'on 
ne  croit  au  xvii^  siècle  ,  Ninon  enseignait  le  ma- 
térialisme :  «avec  des  façons  capables  de  faire 
frémir  (2).  » 

C'était  autant  pour  fuir  les  tristesses  du  temps, 
que  pour  combattre  les  tendances  de  la  philoso- 
phie, que  s'était  fondée  la  savante  colonie  de 
Port-Royal.  Il  faut  constater  cet  entraînement 
des  âmes;  après  les  grandes  déceptions,  il  faut 
la  solitude,  le  désert  :  Port-Royal  fut  la  Thébaïde 
de  la  Fronde,  à  côlé  de  Paris  agité,  mais  une 
Thébaïde  rancuneuse,  intrigante, afleclantd'adorer 
l'écho,   et   se    mêlant   sans   cesse  au    bruit   du 


(i)  Le  prince  de  Condé,  La  Rochefoucauld,  Longueville, 
Coligni,  Sévigné,  Albret,  d'Efîtrée,  d'EITiat,  Clareinbaut,  La 
Châtre,  etc. 

{■2)  Lettre  de  madame  de  Sévigné  à  madame  de  Grignan, 
1670. 
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monde,  par  les  écrits,  les  querelles,  les  oppo- 
sitions; solitaires  bruyants,  austères  brouillons, 
qu'il  fallait  tôt  ou  tard  briser,  pour  rendre  la 
paix  à  l'Eglise  et  à  la  France  ;  Nicolle  ,  Pascal 
et  leurs  pieux  compagnons  jettèrent  plus  de 
troubles  que  de  lumières  dans  le  dogme  ;  déistes 
déguisés,  ils  s'abîmaient  dans  le  doute,  et  ten- 
daient la  main  aux  réfugiés  de  Hollande  :  si 
Pascal  prouvait  l'existence  de  Dieu  par  une  ma- 
gnifique logique,  il  troublait  l'unité  de  l'Eglise 
par  ses  doutes,  ses  sarcasmes,  ses  injustices,  ses 
calomnies  et  ses  mensonges  d'érudit. 

Les  amours  de  Louis  XIV  pour  mademoiselle 
de  La  Vallière,  je  dois  le  dire,  étaient  encore  de  la 
Fronde  :  elles  se  rattachaient  à  Saint-Germain,  à 
la  minorité,  à  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  aux 
filles  d'honneur  de  la  reine  et  de  madame  Hen- 
riette d'Angleterre,  aux  mousquetaires,  aux  libres 
allures  de  celte  cour  moitié  frondeuse.  Avec  les 
amours  du  roi  pour  madame  de  Montespan ,  la 
monarchie  de  Louis  XIV  allait  commencer  une 
nouvelle  époque,  celle  du  régime  absolu,  magni- 
fique, oriental  :  plus  d'obstacles  désormais  à  la 
volonté  du  roi  ;  toutes  les  bouches  devaient  chanter 
son  éloge;  il  pourrait  oser  ses  caprices  les  plus 
effrénés,  les  actes  les  plus  contraires  aux  lois, 
l'adultère  public,  la  vie  commune  avec  des  mai- 
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tresses  mariées.  Partout  il  trouvait  des  flatteurs, 
des  poètes,  des  peintres,  pour  diviniser  ses  pas- 
sions, comme  celles  des  rois  à  Babylone  :  il  était 
Jupiter,  Apollon,  le  soleil  sur  son  char,  suivi  des 
heures  obéissantes. 

Pour  dompter  de  telles  passions,  les  jansénistes 
du  Port-Royal  étaient  impuissants  parce  qu'ils 
étaient  durs,  inflexibles;  les  jésuites  seuls  pou- 
vaient assouplir  un  tel  caractère  :  car,  pour  se  faire 
écouter,  il  fallait  que  la  voix  fût  douce  et  qu'elle 
pût  même  caresser  l'idole,  pour  plus  tard  l'abais- 
ser devant  les  lois  de  Dieu  et  la  morale  chré- 
tienne. 


XI 


TRIOMPHE  DE  MADA-ME  DE  MOXTESPAX. 

1670—1675 

• 

Pendant  le  premier  temps  des  attentions  du 
roi  pour  la  marquise  deMontespan,  rien  ne  trans- 
pirait au  dehors  que  des  mots  vagues,  des  conjec- 
tures sans  preuves;  le  roi  allait  comme  de  cou- 
tume chez  mademoiselle  de  La  Vallière,  dans  ses 
appartements;  il  y  trouvait  l'amie,  causait  long- 
temps avec  les  deux  compagnes,  et  cette  assiduité 
pouvait  même  s'expliquer  par  une  tendresse  parti- 
culière pour  l'enfant,  qui  venait  de  recevoir  le  ti- 
tre de  comte  Vermandois. 

Cependant  l'amour  craintif  et  clairvoyant  de 
mademoiselle  de  La  Vallière  n'avait  pas  été  long- 
temps trompé  ;  elle  s'était  plaint  au  roi  avec  un 
accent  passionné;  Louis  XIV  avait  répondu  avec 
toute  la  sécheresse  de  la  puissance  absolue  : 
«  qu'il  ne  voulait  pas  être  gêné  et  qu'il  n'aimait 
pas  qu'on  le  contrariât  ;  »  mot  impitoyable  qu'il 
avait  déjà  dit  à  sa   mère.    Mademoiselle  de  La 
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Vallière  s'était  doucement  résignée  ;  la  marquise, 
comme  attachée  à  la  maison  de  Madame,  avait  son 
appartement  auprès  de  son  amie,  et  le  roi  s'y 
montrait  très-assidu  ;  la  cour  commençait  à  jeter 
mille  conjectures  :  on  cherchait  à  deviner  les 
causes  de  la  nouvelle  assiduité  du  roi.  La  dignité 
de  dame  d'honneur  de  Madame  expliquait  la  pré- 
sence de  la  marquise  de  Montespan,  à  Versailles, 
auprès  de  mademoiselle  de  La  Vallière,  qui  avait 
également  une  dignité  au  château. 

Cependant  les  suites  d'une  liaison  si  intime  ne 
tardèrent  pas  à  se  manifester;  la  marquise  de 
Montespan  devint  enceinte;  le  roi  s'en  montra 
tout  joyeux,  car  il  avait  une  faihlesse  coupable 
pour  ces  tristes  paternités.  Il  était  impossible, 
sans  un  immense  scandale,  qu'un  tel  événement 
fût  public;  malgré  sa  puissance  absolue,  le  roi 
n'aurait  pu  imposer  le  silence  à  tous  au  mi- 
lieu d'un  double  adultère  ;  le  marquis  de  Mon- 
tespan, mari  outragé,  retiré  de  la  cour,  exilé, 
passait  une  vie  irréprochable  et  pleine  de  dignité. 
Le  comédien  Molière  avec  la  troupe  des  Béjards, 
toujours  à  l'alfût  de  ce  qui  pouvait  servir  les 
passions  du  roi,  alors  joua  ses  pièces  les  plus  li- 
bres contre  le  maiiage,  le  Cocu  Imaginaire  (1) 

(d)  Le  sujet  était  tiré  d'une  pièce  italienne,  Arlckiiw  cor- 
vuUi  per  opiitione. 
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et  Georges  Dandin;  il  fallait  jeter  le  ridicule  sur 
les  maris,  insulter  à  leur  disgrâce  avec  un  fatal 
oubli  des  lois  de  la  morale.  Les  comédiens  de  la 
troupe  de  Béjard  raillaient  le  mariage,  quand  le 
roi  l'outrageait  :  Molière  n'ignorait  pourtant  pas 
les  tristes  tourments  de  la  jalousie  (1),  lui,  l'é- 
poux de  la  petite  et  coquette  Armande  Béjard  ; 
juste  châtiment,  car  l'outrage  pour  lui  n  était 
pas  imaginaire. 

Mais  avant  tout,  serviteur  du  roi,  Molière  de- 
vait l'amuser,  et,  le  cœur  flétri,  chanter  ces  ten- 
dresses coupables  qu'on  ne  pouvait  toujours  ca- 
cher; le  roi,  qui  venait  rarement  à  Paris,  fixa  son 
séjour  au  Louvre  pour  quelque  temps,  afin  d'ê- 
tre moins  exposé  aux  regards  de  la  cour  :  «  Le 
terme  venu  de  l'accouchement,  une  femme  de 
chambre  de  madame  de  Montespan,  en  qui  le  roi 
et  elle  se  confiaient  particulièrement,  monta  en 
carrosse  et  fut  dans  la  rue  Saint-Antoine  chercher 
un  nommé  Clément,  fameux  accoucheur,  à  qui 
elle  demanda  s'il  voulait  venir  avec  elle  pour  en 
accoucher  une  qui  était  en  travail  :  on  lui  dit  que 
s'il  voulait  venir,  il  fallait  qu'il  consentît  à  avoir 


(l)  Poqueliii-Molière  avait  vécu  publiq'iement  avec  la  mère  ; 
Armande  étant  née  en  IG/iG,  on  la  disait  la  fille  du  baron  de 
Modène.  L'auteur  du  pamphlet  :  La  fameuse  cornélienne,  fait 
des  suppositions  plus  odieuses. 
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les  yeux  bandés,  parce  qu'on  désirait  qu'il  ne  sût 
pas  où  il  allait.  Clément,  à  qui  de  pareilles  choses 
arrivaient  souvent,  voyant  que  celle  qui  venait  le 
chercher  avait  l'air  honnête,  répondit  qu'il  était 
prêt  à  tout  ce  qu'on  voudrait;  les  yeux  bandés  il 
monta  dans  un  carrosse  avec  elle,  d'où,  étant  des- 
cendu après  avoir  fait  plusieurs  tours  dans  Paris, 
on  le  conduisit  dans  un  appartement  superbe,  et 
on  lui  ôfa  son  bandeau  (1).  » 

Tout  élait  romanesque  jusqu'ici  ;  le  récit  du 
chroniqueur  continue  :  «  et  on  ne  lui  donna  pas  le 
temps  d'examiner  le  lieu  où  il  était;  une  fille  qui 
était  dans  la  chambre  éteignit  les  bougies,  après 
quoi,  le  roi,  qui  était  caché  derrière  le  rideau  du 
lit,  lui  dit  de  ne  rien  craindre;  Clément  lui  ré- 
pondit qu'il  ne  craignait  rien,  ets'élant  approché  , 
il  tâla  la  malade;  voyant  que  l'enfant  n'était  pas 
encore  prêt  avenir,  il  demanda  au  roi  qui  élait  au- 
près de  lui,  si  le  lieu  élait  la  maison  de  Dieu,  où  i 
n'était  permis  ni  de  boire  ni  de  manger,  que, 
pour  lui,  il  avait  grand  faim;  le  roi,  sans  atten- 
dre qu'une  des  feiiinics  qui  était  dans  la  chambre 
s'entremît  pour  le  servir,  s'en  fut  lui-même  h 
une  armoire  où  il  prit  un  pot  de  confiture  qu'il 


(1)  Les  anionrs  de  madame  de  Mmlcspon  avec   le  roi  clans 
ies  l'aniplilets  de  Bussy-Rabutin, 
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lui  apporta,  ainsi  qu'un  morceau  de  pain,  en  lui 
disant  de  n'épargner  ni  l'un  ni  l'autre  et  qu'il  y 
en  avait  encore  au  logis  ;  le  roi  fut  même  quérir 
une  bouteille  de  vin  et  lui  versa  deux  ou  trois 
coups.  Comme  Clément  eut  bu  le  premier,  il  de- 
manda au  roi  s'il  ne  boirait  pas  bien  aussi,  et  le 
roi  lui  ayant  répondu  que  non  ,  il  lui  dit  en  sou- 
riant que  la  malade  n'en  accoucherait  pas  si  bien, 
et  que  s'il  avait  envie  qu'elle  fût  délivrée  promp- 
tement,  il  fallait  qu'il  bût  à  sa  santé  (1).  » 

Celte  scène  si  curieuse  d'intérieur ,  où  s'était 
abdiquée  la  fierté  de  Louis  XIV,  continua  pendant 
près  de  deux  heures  :  «  Madame  de  Monlespan  , 
dans  de  cruelles  douleurs,  tenait  la  main  du  roi  qui 
l'exhortait  à  prendre  courage  ,  et  il  demandait  à 
chaque  instant  à  Clément,  si  l'affaire  serait  bientôt 
finie;  le  travail  fut  assez  rude,  quoiqu'il  ne  fût 
pas  bien  long,  et  madame  de  Montespan  étant  ac- 
couchée d'un  garçon,  le  roi  en  témoigna  beau- 
coup de  joie  ;  mais  il  ne  voulut  pas  qu'on  le  dît 
sitôt  à  madame  de  Montespan,  de  peur  que  cela 
ne  nuisît  à  sa  santé.  Clément  avant  fait  tout  ce 


(1)  Julien  Clément ,  le  fameux  accoucheur,  Provençal 
d'origine  (Arles),  était  aussi  jovial  que  bon  praticien  : 
Louis  XIV  le  prit  en  grande  amitié  et  lui  accorda  des  lettres 
de  noblesse  avec  la  clause  expresse  et  très-belle  :  «  que  jamais 
il  ne  pourrait  refuser  son  secours  aux  femmes  qui,  dans  la 
même  position,  le  réclameraient.  » 
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qui  était  de  son  métier,  le  roi  lui  versa  lui-même 
à  boire,  après  quoi  il  se  remit  sous  le  rideau  du 
lit,  parce  qu'il  fallait  allumer  de  la  bougie,  afin 
que  Clément  vît  si  tout  allait  bien  avant  de  s'en 
aller.  Clément  ayant  assuré  que  l'accouchée  n'a- 
vait rien  à  craindre,  la  femme  qui  était  allée  le 
quérir  lui  donna  une  bourse  où  il  y  avait  cent 
louis  d'or;  elle  lui  rebanda  les  yeux  après  cela  , 
puis,  l'ayant  fait  remonter  en  carrosse,  on  le  ra- 
mena chez  lui  avec  la  même  cérémonie  (1).  » 

Tel  fut  le  mystère  dont  le  roi  environna  le  pre- 
mier accouchement  de  madame  de  Montespan; 
Louis  XIV  se  montra  ce  qu'il  avait  toujours  été 
avec  mademoiselle  de  La  Vallière,  homme  de  mé- 
nage pour  ses  maîtresses,  très-empressé,  comme 
le  mari  le  plus  ardemment  préoccupé  de  ses  de- 
voirs. Cet  amour  excessif  pour  ses  enfants  même 
illégitimes  pourrai!  certainement  s'expliquer , 
s'excuser;  il  était  le  résulat  d'un  sentiment  de 
bonté  générale,  mais  il  outrageait  la  loi  éter- 
nelle du  mariage  ;  le  roi,  par  le  sentiment  exces- 
sif de  sa  divinité  païenne,  arrivait  à  cette  conclu- 
sion :«  qu'il  était  comme  monarque  au-dessus  des 
lois  ordinaires  et  que  dans  l'Olympe  oîi  les  poètes 


(d)  Ce  récit  curieux  est  encore  dans  les  pamphlets  publiés 
sous  le  nom  du  comte  Bussy-Rabutin. 
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et  les  arlisles  l'avaient  placé,  comme  le  Jupiter 
d'Homère,  il  pouvait  se  transformer  pour  ses  plai- 
sirs et  honorer  la  terre  de  ses  amours.  » 

Il  était  impossible  que  les  soins  tendres  et  pas- 
sionnés du  roi  pour  la  marquise  de  Monlespan 
fussent  ignorés  de  la  duchesse  de  La  Vallière,  son 
amie  de  tous  les  jours,  sa  compagne  presque  obli- 
gée d'appartement.  La  jeune  duchesse  aurait  ac- 
cepté peut-être  cette  situation  partagée,  si  ma- 
dame de  Monlespan  n'eût  pas  gardé  un  caractère 
superbe  et  railleur  qui  la  rendait  insupportable 
même  à  ses  amies;  l'orgueil  de  mademoiselle  de 
La  Vallière  souffrait  donc  beaucoup  des  froideurs 
du  roi  et  des  dures  paroles  de  madame  de  Montes- 
pan  ;  déjà  une  fois  elle  s'était  retirée  de  la  cour 
au  couvent,  sans  désir  d'une  profession  religieuse; 
une  seconde  fois,  elle  prit  cette  sainte  résolution, 
et  en  secret  du  roi  elle  partit  pour  se  retirer  aux 
carmélites  de  Chaillot  (1)  ;  si  elle  n'avait  point 
encore  le  dessein  définitif  de  prendre  le  voile, 
elle  voulait  briser  brusquement  des  rapports  qui 
lui  étaient  si  durs  et  si  lamentables.  Un  jour,  en 
vain,  on  la  chercha  dans  ses  appartements  ;  elle 
avait  disparu  pours'abriter  dans  un  couvent. 


(1)  Chaillot  était  alors  un  village  fort  à  la  mode,  à  cause  de 
sa  proximité  du  Cours-la-Reine,  planté  par  Anne  d'Autriche. 
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Il  y  avait  ce  caractère  particulier  dans  celle 
société  (lu  xvii''  siècle,  où  les  idées  religieuses 
n'étaient  point  encore  profondément  altérées,  qu'il 
y  avait  toujours  une  ressource  contre  les  égare- 
ments et  des  asiles  ouverts  au  repentir;  made- 
moiselle de  La  Vallière  avait  un  attrait  invincible 
pour  le  couvent;  l'idée  religieuse  la  saisissait 
au  cœur  dans  tous  ses  désespoirs,  et  tôt  ou  lard 
la  maison  de  Dieu  serait  sa  retraite  bien-aimée. 
Celte  fois  encore,  mademoiselle  de  La  Vallière 
fut  arrachée  des  Carmélites  de  Cliaillot;  le  roi 
cliargea  le  ministre  Colbert  de  la  mission  parti- 
culière de  ramener  la  duchesse  à  la  cour  ;  ma- 
dame de  Montespan  elle-même  la  rappelait  avec 
les  plus  vives  instances,  comme  une  tendre  amie 
dont  elle  ne  pouvait  se  passer  (1).  Le  roi  fit  va- 
loir toutes  les  considérations,  même  l'avenir  de 
SCS  enfants  ;  et  mademoiselle  de  La  Vallière  re- 
vint prendre  sa  place  auprès  de  Louis  XIV,  et 
de  madame  de  Montespan  qui  désormais  l'entoura 
de  distinctions  particulières.  Ce  fut  pendant  deux 
ans  un  intérieur  assez  étrange,  un  double  mé- 
nage; Louis  XIV  vivait  au  milieu  de  ses  deux 
maîtresses  sans  trop  se  gêner,  tantôt  amoureux 
attentif  auprès  de  madame  de  Montespan,  tantôt 

(1)  Lettre  de  madame  de  Sévigné,  1771. 
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auprès  de  mademuiscUe  de  La  Vallière  ,  et  cela 
d'une  façon  presque  régulière,  brodant,  avec  ses 
mœurs  orientales,  ces  adultères  de  quelques  in- 
lidélités  parmi  les  filles  d'honneur  de  la  reine,  la 
pauvre  infante  Marie-Thérèse.  Dans  l'intérêt  de  sa 
jalousie,  et  peut-être  aussi  de  la  morale  un  peu 
outragée,  madame  de  Montespan  obtint  la  ré- 
forme du  charmant  institut  des  filles  d'honneur 
de  la  reine  et  des  princesses  :  on  dit  que  ce  fut  à 
l'occasion  de  quelques  intrigues  trop  faciles  et 
trop  publiijues,  et  de  la  criminelle  aventure  de 
rnadeinoisellc  tie  Guerchi  et  du  duc  de  Yitry  rap- 
portée parties  pamphlets  (1),  que  cette  institution 
fut  modifiée.  Madame  de  31ontespan  pouvait  crain- 
dre surtout  les  galanteries  du  roi,  qui  toujours 
aimable  pour  les  filles  d'honneur,  passait  une 
partie  de  ses  journées  dans  leurs  appartements. 

S'il  put  y  avoir  des  causes  scandaleuses  pour 
motiver  cette  réforme,  il  y  en  eut  de  supé- 
rieures :  les  mœurs,  les  habitudes  de  la  cour  se 
modifiaient  avec  les  conditions  de  la  monarchie; 


(1)  On  peut  voir  dans  le  recueil  Maurepas  les  couplets 
licencieux  sous  le  titre  de  la  Fronde  : 

Guerchi  tu  ravis  tout  le  monde. 

Le  président  Hénault,  l'ami  de  Voltaire,  fort  libre  dans  ses 
mœurs,  a  fait  un  mauvais  et  licencieux  sonnet  sous  le  titre 
de  V Avorton. 
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le  temps  était  passé  des  façons  alertes  de  ces 
filles  d'iionneur  de  la  reine,  de  ces  mousquetaires 
hardis,  désinvoltes,  des  escalades  de  balcon,  de 
ces  duels  à  la  lueur  d'un  oratoire  de  Madone; 
de  ces  costumes  de  vrais  gentilshommes,  moi- 
tié soudard,  moitié  galant,  aux  moustaches  cro- 
chues ,  aux  belles  royales  sous  le  menton  ;  la 
royauté  absolue,  compassée,  de  Louis  XIV,  avait 
supprimé  tout  cela,  et,  avec  ces  mœurs  alertes  de 
mousquetaires ,  devait  disparaître  tôt  ou  tard  la 
gracieuse  institution  des  filles  d'honneur  d  e  la 
reine.  Anne  d'Autriche,  leur  protectrice,  mou- 
rait en  ce  temps  (1)  ;  deux  années  plus  tard,  la 
grande  voix  de  Bossuet  s'écriait  :  «  Madame  se 
meurt,  Madame  est  morte!  »  Madame  Henriette 
avait  aimé  et  protégé  les  filles  d'honneur.  Tout 
changeait  ainsi  dans  les  formes  de  la  cour  :  au- 
tour du  soleil,  il  n'y  avait  plus  que  des  satellites; 
Louis  XIV  se  faisait  raser  le  menton  ,  prenait  la 
grande  perruque  et  un  juste-au-corps  rubanné; 
chaque  pas  était  régulier ,  chaque  démarche  réflé- 
chie, chaque  mot  étudié.  Désormais  nulle  façon 
libre;  des  scandales  domestiques,  mais  aucune  idée 
indépendante;  les  amours  du  roi  prenaient  quel- 
que chose  de  cérémonieux  dans  leurs  changements 

(1)  20  janvier  16G6. 
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mêmes.  C'était  dans  les  appartements  que  vivaient 
ses  favorites,  à  la  façon  des  sultanes  de  Bajazel. 
Racine  prenait  cette  livrée  dans  ses  tragédies  et 
justifiait  le  sérail.  On  entrait  en  pleine  monar- 
chie orientale;  les  poètes  aidant,  Louis  XIV  était 
au  rang  des  dieux;  et  Versailles  devenait  une  con- 
trefaçon de  Byzance  avec  ses  théâtres ,  ses  hippo- 
dromes. Tout  y  respirait  le  paganisme. 


7. 


XII 

INFLUENCE  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE  DE  MADAME 
DE  MONTESPAN. 

1670—1680 

Au  point  de  vue  deradministration  et  de  la  po- 
litique, l'aclion  intime  de  la  duchesse  de  LaVal- 
lière  avait  été  à  peine  remarquée  ;  sa  famille 
n'avait  eu  que  peu  •  de  prérogatives  person- 
nelles et  d'honneurs  ;  seulement ,  le  roi  avait 
permis  que  le  duché  de  La  Vallière  fût  transféré 
au  frère  de  la  duchesse  comme  s'il  s'agissait 
d'un  fief  de  famille  (I).  Toula  la  tendresse, 
toute  la  munificence  du  roi  s'étaient  portées  sur 
les  deux  enfants  vivants  encore ,  mademoiselle  de 
Blois  et  le  comte  de  Vermandois,  car  Louis  XIV 
apportait  une  sorte  d'affectation  à  grandir  ses  en- 
fants illégitimes.  En  dehors  de  celte  puissance 


(1)  Le  duc  de  La  Vallière  n'eut  jamais  d'autre  titre  que 
celui  de  grand  fauconnier  de  France,  dignité  purement  hono- 
rifique transmise  à  son  neveu  ,  qui  recueillit  de  si  grands  tré- 
sors bibliographiques.  La  bibliothèque  de  La  Vallière  fut  une 
des  grandes  merveilles  du  xvui*  siècle. 
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d'amour  et  de  malernitc,  la  duchesse  n'avait 
exercé  aucune  aciion  politique  ;  elle  ne  l'avait 
pas  même  recherchée.  Sa  vie  était  trop  retirée 
pour  cela. 

Il  n'en  avait  pas  été  ainsi  de  la  marquise  de 
Montespan,  qui  tenait  par  sa  naissance  à  une  des 
ambitieuses  lignées  de  France;  son  frère,  le  duc  de 
Vivonne  ,  gentilhomme  fort  spirituel  et  caus- 
tique, très-brave  assurément,  méritait-il  la  for- 
tune royale  que  sa  sœur  lui  assurait  sur  terre  et 
sur  mer?  le  commandement  suprême  des  galères, 
le  titre  de  maréchal  de  France?  Il  devait  donc 
beaucoup  au  roi  et  à  la  marquise  de  Montespan. 
Comme  le  duc  de  Vendôme ,  le  duc  de  Vivonne 
appartenait  à  cette  société  de  gentilshommes  un 
peu  mécréants  (l'école  de  Gassendi)  qui  profi- 
taient des  passions  de  Louis  XIV  pour  développer 
en  lui  tous  les  mauvais  principes.  Ce  fut  le  duc  de 
Vivonne  qui  obtint,  par  le  crédit  de  madame  de 
Montespan,  que  le  TartAife  serait  joué  même  de- 
vant la  cour  et  à  l'hôtel  de  Bourgogne  (1).  Avec  le 
sentiment  de  haute  fermeté  qui  distingua  toujours 

(1)  J'ai  dû  rechercher  l'origine  du  Tartufe  ;  le  premier  ca- 
nevas de  la  pièce  est  de  l'épicurien  Chapelle  ;  le  manuscrit, 
corrigû  de  la  main  de  Chapelle,  était  aux  mains  d'une  famille 
parlementaire  :  Grimarest  (  Vie  de  Molière,  édition  de  1705) 
l'avait  vu  :  «  Une  famille  de  Paris  (dit  Moréri)  possède  ce 
manuscrit.  »  {Dictionnaire  critique,  édition  de  4  732.) 
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la  magistrature,  le  premier  président  du  Harlay 
(grand  nom  entre  tous),  s'opposa  fermement  à  la 
mise  en  scène  de  cette  déclamalion  publique  contre 
la  piété;  ce  fut  alors  que  Molière,  selon  la  tradi- 
tion, osa  ce  mauvais  jeu  de  mots  :  «On  ne  jouera 
pas  Tartufe  ce  soir,  parce  que  M.  le  premier  pré- 
sident ne  veut  pas  qu'on  le  joue.  »  En  vérité,  ap- 
partenait-il au  directeur  d'une  troupe  de  tliéâlre 
d'insulter  ce  que  le  monde  doit  respecter  et  hono- 
rer, le  premier  président  d'une  grande  compagnie 
judiciaire!  M.  du  Harlay  était  un  niagislratgrave, 
austère,  pieux,  et  une  troupe  de  baladins  osait 
lui  jeter  l'injure  à  la  face,  et  le  présenter  à  tous 
comme  un  Tartufe.  La  résistance  du  parlement 
fut  vaincue,  au  reste,  par  le  crédit  du  duc  de  Vi- 
vonne  et  par  l'influence  de  madame  de  Montes- 
pan.  Tartufe  fut  mis  au  théâtre. 

C'était  le  temps  de  ces  réunions  de  Molière, 
La  Fontaine,  Boileau ,  Racine,  Chapelle  (l), 
Bachaumont,  l'abbé  de  Chaulieu ,  au  cabaret 
de  la   Pomme -de -Pin,   ou   de   la    Croix-de- 


(1)  On  ne  peut  dire  toute  rinflueiice  de  Chapelle  sur  la  lit- 
térature d'alors  :  on  l'appelait  ivrogne  ,  et  cependant  il  cor- 
rigeait Boileau,  donnait  des  leçons  à  Racine.  C'est  Chapelle 
qui  donna  cette  spirituelle  déliniuon  de  Bérénice  : 

Marion  pleure,  Marion  crie, 
Marioii  veut  qu'on  la  marie. 
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Lorraine,  rue  du  Colombier  (1),  ou  au  logis  de 
Ninon  de  l'Enclos,  au  Marais  (le  pauvre  Scarron 
venait  de  mourir),  et  plus  souvent  encore  à  l'hô- 
tel du  Temple,  chez  le  duc  de  Vendôme,  ce  dé- 
goûtant épicurien  ravagé,  défiguré  par  les  mala- 
dies honteuses.  En  présence  de  ce  prince  toujours 
au  lit  ou  sur  sa  chaise  percée,  on  osait  les  discus- 
sions les  plus  hardies,  les  plus  licencieuses;  cette 
troupe  de  débauchés,  toujours  dans  l'ivresse,  n'a- 
vait pas  même  le  respect  de  Dieu  ;  et  de  cette  so- 
ciété crapuleuse  découlait  le  venin  d'irréligion 
parmi  les  grands  seigneurs  :  Vivonne,  Bouillon, 
et  même  Sévigné  et  La  Fare. 

Élèves  que  j'ai  faits  dans  la  loi  d'Épicure  (2). 

Oui,  c'est  cette  société  d'Épicure  qui  revit 
dans  ces  doux  vers  de  Ghaulieu  sur  la  destinée  de 
l'âme. 

Là  dans  l'instant  fatal  que  le  sort  m'aura  mis. 
J'espère  retrouver  mes  illustres  amis. 
La  Fare  avec  Ovide,  et  Catulle  et  Lesbie, 
Voulant  plaire  à  Corinne  ou  caresser  Julie  (3). 

Tous  les  hommages  sont  à  Ninon,  cette  idole  de 
la  foi  épicurienne. 

(1)  Le  nom  de  la  Croix-Rouge  vient  de  là. 

(2)  Vers  de  Chapelle. 

(3)  Poésies  de  l'abbé  de  Chaulieu. 
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A  Ninon  de  qui  la  beauté 

Méritait  une  autre  aventure 

Et  qui  devait  avoir  été 

Femme  ou  maîtresse  d'Épicure  (1). 

Les  passions  effrénées  du  roi  autorisaient  la 
licence  des  esprits,  et  madame  de  Montespan  se  lit 
la  protectrice  de  tous  ces  poêles  qui  venaient  brû- 
ler l'encens  à  ses  pieds;  et  à  côté  d'elle,  Vivonne, 
Bouillon,  Vendôme,  d'Effiat,  tendaient  la  main  à 
cette  littérature  désordonnée.  Ce  fut  à  madame  de 
Bouillon  que  la  plupart  des  contes  licencieux  de 
La  Fontaine  furent  dédiés  ;  or,  à  moins  de  suppo- 
ser une  société  sans  oreilles,  était-il  possible  que 
le  pouvoir  ne  fût  pas  profondément  ébranlé  et  la 
société  tôt  ou  lard  perdue? 

Les  contes  de  La  Fontaine  attaquaient  toutes 
les  institutions  que  la  société  respecte  et  qui  font 
lagarantie  de  la  famille  (2)  :  c'étaient  des  traduc- 
tions, il  est  vrai,  ou  des  imitations  de  Boccace,  ou 
de  Cervantes;  qu'importe,  les  bonnes  mœurs  n'en 
étaient  pas  moins  outrageusement  insultées  :  c'é- 
taient des  maris  trompés ,  supportant  leur  honte 
par  des  motifs  d'intérêt,  des  femmes  rusées,  de 
jeunes  filles  enivrées  de  la  débauche  des  sens,  et 


(1)  Vers  de  Cliapelie. 

(2)  Le  privilège  du  roi  pour  les  coûtes  de  La  Fontaine  est 
de  1669. 
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les  paroles  étaient  encore  moins  décentes  que 
l'idée  ;  le  bonhomme  jetait  ses  baisers  lascifs  sur 
la  chasteté  chrétienne.  Il  était  bien  courtisan, 
bien  abaissé  devant  les  grands  celui  qu'on  appe- 
lait le  naïf  La  Fontaine;  j'en  trouve  encore  un 
exemple  dans  le  livre  xi^  de  ses  fables  :  Les  Dieux 
voulant  instruire  le  fils  de  Jupiter ,  fable  des- 
tinée au  duc  du  Maine;  La  Fontaine  ne  le  dé- 
guise pas. 


Jupiter  (Louis  XIV)  eut  un  fils  qui  se  sentant  du  lieu 

Dont  il  tirait  son  origine 

Avait  l'àme  toute  divine. 
L'enfance  n'aime  rien  :  celle  du  jeune  dieu, 

Faisait  sa  principale  affaire 

Des  doux  soins  d'aimer  et  de  plaire. 

En  lui  l'amour  et  la  raison 
Devançant  les  temps  dont  les  ailes  légères 
N'annoncent  que  trop  tôt^  hélas  !  chaque  saison. 

«..,...... 

Jupiter  cependant  voulut  le  faire  instruire, 
11  assembla  les  dieux  et  dit  :  «  J'ai  su  conduire 
Seul  et  sans  compagnon  jusqu'ici  l'univers  ; 

Mais  il  est  des  emplois  divins 

Qu'aux  nouveaux  dieux  je  distribue. 
Sur  cet  enfant  chéri  j'ai  donc  jeté  la  vue. 
C'est  mon  sang,  tout  est  plein  déjà  de  ses  autels. 
Afin  de  mériter  le  rang  des  immortels, 
Il  faut  qu'il  sache  tout.  »  Le  maître  du  tonnerre 
Eut  à  peine  achevé  que  chacun  applaudit. 
Pour  savoir  tout,  l'enfant  n'avait  que  trop  d'esprit. 

«  Je  veux,  dit  le  dieu  de  la  guerre, 

Lui  montrer  moi-même  cet  art 

Par  qui  maints  héros  ont  eu  part 
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Aux  honneurs  de  l'Olympe  et  grossi  cet  empire. 
Je  serai  sou  maître  de  lyre, 
Dit  le  beau  et  docte  Apollon. 

Quand  ce  vint  au  dieu  de  Cythère, 
Il  dit  qiï'il  lui  montrerait  tout. 
L'Amour  avait  raison  ;  de  quoi  ne  vient  à  bout 
L'esprit  joint  au  désir  de  plaire? 


Ainsi,  aux  yeux  de  ces  poêles,  de  ces  flatteurs, 
Louis  XIV  élait  Jupiter,  ses  fils  adultérins  des 
dieux;  le  vice  sentait  Tambroisie  et  La  Fontaine 
pouvait  paisiblement  écrire  ses  contes  licencieux, 
la  cour  ne  s'en  olîensait  pas.  Et  comment  aurait- 
elle  poursuivi  ,  flétri  La  Fontaine  ?  Est-ce  que 
madame  de  Montespan  n'outrageait  pas  publi- 
quement les  saintes  lois  du  mariage?  Est-ce  qu'il 
n'y  avait  pas  des  parents  satisfaits  de  ces  honneurs 
publics  rendus  à  la  maîtresse  du  roi  ?  Il  existait 
donc  une  sorte  de  complicité  entre  tous.  Les 
poètes,  les  écrivains  profitaient  de  la  débauche 
des  princes  pour  faire  triompher  leurs  maximes. 
La  Fontaine,  Molière,  Boileau  ,  se  mirent  au  ser- 
vices des  mauvaises  passions  du  roi  ;  et  pour  cela 
ils  recevaient  des  gratifications,  des  encourage- 
ments de  sa  main  ;  ils  se  faisaient  ses  poètes. 

L'influence  de  madame  de  Montespan  fut  très- 
considérable  sur  le  choix  des  ministres  d'État  ; 
elle  contribua  à  (rès-affaiblir  la  puissance  de  Col- 
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bert,  fort  dévoué  à  mademoiselle  de  LaVallière  el 
aux  premières  amours  du  roi  depuis  la  chute  de 
Fouquet;  les  formes,  les  idées  un  peu  bourgeoises 
de  Colbert  allaient  mal  aux  habitudes  hautaines 
et  fort  glorieuses  de  madame  de  Montespan.  Ja- 
mais la  fière  marquise  n'avait  réfléchi  à  ce  que 
pouvait  coûter  une  œuvre  ou  la  réalisation  d'une 
pensée,  quand  elle  était  en  rapport  avec  les  gran- 
deurs monarchiques,  la  puissance  et  la  gloire  du 
roi  ;  madame  de  Montespan  devait  préférer  Lou- 
vois,  le  seul  véritable  homme  d'état  du  siècle  de 
Louis  XIV;  esprit  formé  aux  luttes,  méprisant 
toutes  les  résistances ,  Louvois  était  de  l'école 
du  cardinal  de  Richelieu  ,  avec  cette  difïérence , 
néanmoins,  qu'il  trouvait leprincipe  monarchique 
consolidé  et  les  oppositions  amoindries;  il  pouvait 
donc  diriger  vers  la  guerre  et  la  conquête  toute 
l'énergie  que  Richelieu  avait  apportée  dans  sa 
lutte  contre  les  partis  (1). 

Il  en  résultait  aussi  que  sous  madame  de  Mon- 
tespan, l'influence  de  M.  de  Pomponne  devait  éga- 
lement s'affaiblir  et  s'éteindre  :  Pomponne  appar- 
tenait à  la  famille  des  Arnaud,  à  cette  coterie  des 
Nicolle  de  Port-Royal,  très-instruite,  honnête, 
mais  insupportable  pour  un  gouvernement  ferme. 

(l)  Voir  mon  Louis  XIV. 
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M.  de  Pomponne  avait  fait  tout  son  possible  pour 
se  ployer  aux  nouvelles  idées  de  la  cour,  aux  in- 
térêts de  madame  de  Montcspan,  à  cette  famille 
illégitime  qui  se  groupait  autour  du  roi,  et  il  ne 
pouvait  plus  correspondre  au  système  absolu  de 
Louis  XIV,  quand  il  avait  tous  ses  amis  parmi 
les  anciens  frondeurs.  On  peut  voir  le  regret  qu'ils 
expriment  sur  sa  disgrâce  :  à  leurs  yeux  c'est 
presque  un  nouveau  Fouquet  (1);  il  semble  que 
le  dernier  reflet  de  la  Fronde  s'est  effacé  de  la 
cour  par  la  disgrâce  de  Pomponne. 

Les  guerres  de  Louis  XIV,  faites  pendant  le 
doux  règne  de  mademoiselle  de  La  Yallière,  ne 
furent  qu'un  développement  de  la  vieille  rancune 
contre  l'Espagne,  une  dette  payée  h.  l'ancien 
système;  le  roi  fit  la  campagne  avec  l'épée  de  la 
noblesse  frondeuse,  sous  Condé  et  Turenne  ;  elle 
donna  les  Flandres  à  la  France  ;  elle  mit  un  mo- 
ment dans  ses  mains  la  Franche-Comté  par  le 
traité  d'Aix.-la-Cliapelle  (novembre  1668).  Je  ne 
dis  pas  que  mademoiselle  de  La  Vallière  ait 
exercé  une  grande  influence  sur  la  direction  de 
cette  guerre;  mais  comme  elle* se  faisait  contre  la 
maison  d'Espagne,  la  propre  famille  de  la  reine 


(1)  Lettres  de  madame  de  Sévigiié  :  elle  doane  d'immeoses 
regrets  à  M,  de  Pomponne.  (Livre  2.) 
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Maric-Tljérèse,  la  femme  légitime,  les  amours  du 
roi  pour  mademoiselle  de  La  Vallièrc  durent  en 
profiler,  car  la  reine  était  une  infante. 

La  nouvelle  guerre,  toute  sous  l'influence  de  la 
marquise  de  Montespan,  fut  une  vengeance  de  l'or- 
gueil blessé;  les  HollandaisinsultaientLouisXIV:  ' 
«  Abaissé  sous  l'influence  d'une  femme  perdue,  » 
disaient  leurs  pamphlets.  Le  passage  du  Rhin  fut 
tout  chevaleresque;  il  aboutit  à  la  prise  d'Anvers,  à 
la  marche  rapide  sur  Amsterdam;  on  voulait  pu- 
nir celte  république  de  commerçants  et  de  pam- 
phlétaires. La  marquise  de  Montespan  ne  pouvait 
soufî'rir  que  le  soleil  de  Louis  XIV  fût  obscurci  ; 
son  règne  fut  celui  de  la  noblesse  de  cour  (1), 
qui  succédait  à  l'esprit  gentilhomme.  Il  fallait 
voir  comme  toutes  ces  nobles  races  partaient  alertes 
et  joyeuses  ;  madame  de  Montespan  en- était  comme 
l'expression,  puur  la  forme,  l'esprit,  l'élégance; 
issue  de  ce  monde  de  haute  noblesse,  elle  était 
la  déesse  de  la  maison  du  roi  :  mousquetaires, 
chevau-légers,  gendarmes  ;  son  regard  inspirait 
la  gloire,  sa  voix  la  commandait  à  tous.  La 
guerre  contre  la  Hollande  fut  à  cette  époque  une 


(1)  Boileau,  le  poëtc  officiel,  s'écriait  à  l'occasion  de  cette 
campague  : 

Graud  Roi,  cesse  de  vaiucre  ou  je  cesse  d'écrire  ! 
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noble  bravade  de  l'esprit  gentilhomme;  refuser  de 
suivre  le  roi  eût  été  félonie.  On  peut  lire  dans 
les  lettres  de  madame  de  Sévigné,  avec  quelle 
joie  son  fils  allait  se  placer  à  la  tête  de  son  ré- 
giment :  si  la  mère  tremblait  pour  les  jours  de 
son  enfant,  la  châtelaine  lui  dictait  son  devoir  de 
gloire.  On  exalte  beaucoup  la  femme  romaine 
dans  les  collèges,  et  l'on  oublie  que  dans  les  ma- 
noirs de  la  noblesse  il  y  avait  tous  ces  dévouements 
avec  moins  d'ostentation  et  plus  de  grâce. 

Le  ministre  de  la  prédilection  de  madame  de 
Montespan,  je  le  répète,  ce  fut  Louvois,  de  cette 
famille  Le  Tellier,  si  grande,  qui  s'associa  fran- 
chement à  l'œuvre  de  Louis  XIV  (1).  Louvois  fut 
l'homme  d'État,  Colbert  le  commis  jaloux,  fort  in- 
ressé  au  reste  (2)  pour  sa  propre  fortune.  Avec 
Colbert,  la  France  n'aurait  jamais  accompli  ses 
vastes  conquêtes,  ses  agrandissements  de  frontières: 
tout  le  règne  de  Louis  XIV  se  fût  absorbé  dans  la 
fondation  de  quelques  fabriques  protégées,  ou  de 
quelques  académies  pédantes,  ce  sont-là  les  œuvres 


(1)  Le  chancelier  Michel  Le  Tellier,  avait  été  le  conseiller 
et  fut  le  successeur  de  Mazarin.  Il  avait  été  secrétaire  d'État 
de  la  guerre. 

(2)  Colbert,  au  reste,  avait  fait  sa  part  de  fortune  ;  il  était 
devenu au^si  riche  et  aussi  fastueux  que  Fouquct.  Le  seul  châ- 
teau de  Sceaux  avec  des  embellissements  lui  coûtait  2,000,000 
de  livres;  il  le  revendit  2,500,000  à  la  duchesse  du  Maine. 
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des  esprits  secondaires  dans  la  vie  des  États  ;  ceux 
qui  les  grandissent  et  les  élèvent,  ne  voient  ces 
sortes  d'intérêts,  ces  broderies  à  un  vaste  système, 
que  comme  des  accessoires.  On  reproche  à  Louvois 
ses  cruautés  militaires  dans  une  campagne  déci- 
sive, quand  il  s'agissail  de  protéger  et  d'agrandir 
la  France.  Il  y  a  des  nécessités  de  guerre  ;  les 
actions  des  conquérants  ne  se  jugent  pas  avec  la 
condition  habituelle  de  l'humanité;  mais  par  les 
résultats.  Les  grands  systèmes  ont  leurs  grandes 
fatalités! 


XIII 

LE  CHATEAU  DE  VERSAILLES.  —  LES  PREMIÈRES  FÊTES 
DU  ROI. 

1680—1685 

Versailles  avait  été  commencé  par  ses  splen- 
dides  jardins,  dessinés  sous  le  pavillon  de  chasse 
de  Louis  XIII.  Dans  le  parc  respirait  l'histoire  des 
amours  de  Louis  XIV  et  de  mademoiselle  de  La 
Vallière  ;  le  roi  en  avait  conçu  la  pensée,  lors  de 
la  fête  donnée  par  Fouquet  dans  le  château  de 
Vaux;  il  avait  essayé  les  premiers  effets  du  parc 
et  des  jardins ,  dans  ces  palais  de  fleurs  et  d'eau 
qui  furent  appelés  Vile  enchantée. 

Le  ISûtre  fut  cliargé  de  dessiner  un  jardin  sous 
les  yeux  du  roi  même,  les  bâtiments  neufs  durent 
s'élever  sur  la  hauteur  comme  une  addition  au 
rendez-vous  de  chasse:  Au  pied  de  ces  bâtiments, 
de  vastes  escaliers  de  marbre  conduisaient  d'un 
côté  à  la  pièce  de  Neptune,  et  de  l'autre  à  la  pièce 
d'eau  (1)  que  creusait  le  régiment  des  suisses. 

(1)  Louis  XV  fit  quelques  changoments  qui  subsistent  en- 
core aujourd'liui. 
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Au  bas  de  l'orangerie,  une  pièce  d'eau  tranquille, 
où  se  miraient  les  cygnes  :  des  orangers,  des  gre- 
nadiers, des  citronniers  en  fleurs,  abrités  par  les 
bois  de  Satory  ;  au  centre,  une  vaste  allée,  ter- 
minée par  un  lac  ou  canal  pour  les  fêtes  aux 
flambeaux;  de  droite  et  de  gauche,  un  parc  semé 
d'allées  et  de  bosquets.  On  pouvait  remarquer  une 
Diane  chasseresse  en  marbre  ionien;  ses  traits 
reproduisaient  mademoiselle  de  La  Vallière,  le 
roi,  voulant  rappeler  ces  mystérieux  rendez-vous 
de  Versailles,  avec  la  jeune  fille,  qui  chaste 
comme  Diane,  avait  lancée  ses  traits  et  s'était  re- 
tirée dans  les  solitudes  profondes.  Les  jardins  de 
Versailles  étaient  un  mythe  ou  plutôt  une  idylle 
royale  récitée  en  l'honneur  de  Louis  XIV  et  de 
mademoiselle  de  La  Vallière.  (1)  L'idée  païenne 
respirait  sur  ce  marbre,  elle  se  révélait  dans  le 
groupe  admirable  du  bain  d'Apollon  sous  les 
traits  du  roi  Louis  XIV.  Les  nymphes  reprodui- 
saient les  atours  de  ces  divinités  qui  servaient  ses 
amours  et  ses  caprices  :  «  le  dieu  du  jour  est  servi 
par  ses  nymphes  favorites,  qui  le  baignent  dans 
les  parfums  (2).  » 


(i)  Description  de  Versailles,  par  ordre  du  Roi,  1697. 
(2)  Cette  pièce  du  parc  est  encore  appelée  les  bains  d'Apol- 
lon ;  elle  a  été  souvent  reproduite  et  gravée. 
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Les  bâtiments  neufs  de  Versailles  se  ressentaient 
partout  de  la  vie  glorieuse  de  madame  de  Montes- 
pan;  si  les  parcs,  les  jardins,  les  bosquets  respi- 
raient l'amour,  le  palais  était  dessiné  pour  la 
gloire,  comme  unpoëme  épique  tout  entier  qui  se 
développait  progressivement.  Lorsque  Mansard 
fut  chargé  d'en  dessiner  les  bâtiments,  il  voulait 
d'abord  renverser  le  vieux  château  de  Louis  XIII, 
pour  être  plus  libre  dans  sa  splendide  construc- 
tion. Le  roi  s'y  opposa;  il  ne  voulut  pas  briser  les 
traditions,  mais  les  développer  seulement,  sous  les 
idées  nouvelles  qu'il  s'était  faites  de  la  monar- 
chie: LouisXIII  était  son  père  et  son  prédécesseur; 
il  voulait  dépasser  sa  gloire,  mais  il  ne  voulait  pas 
efïacer  le  souvenir  du  roi  de  France. 

D'après  le  plan  arrêté  par  Mansard,  il  devait 
y  avoir  d'abord  un  vaste  bâtiment  au  centre  des- 
tiné aux  appartements  du  roi;  en  opposition  à 
toutes  les  formes  des  châteaux  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIII,  qui  consistaient  en  un  grand  pavillon, 
deux  ailes  et  deux  autres  pavillons  en  la  forme  des 
Médicis,  comme  le  palais  ducal  deFlorence;  Man- 
sard avait  conçu  un  plan  de  grandeur  et  d'adula- 
tion qui  tenait  aux  idées  presque  idolâtres  que 
Louis  XIV  se  faisait  alors  delà  royauté.  Un  splen- 
dide bâtiment  à  colonnes  artistiquement  décorées 
qui  avançait  sur  la  terrasse,  était  destiné  au  roi 
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seul  et  à  son  service;  les  apparfements  des  favo- 
rites étaient  clans  le  petit  escalier;  le  lit  de  S.  M. 
était  placé  de  telle  manière  que  les  premiers 
rayons  du  soleil  levant  devaient  saluer  le  roi. 
Louis  XIV  n'avait-il  pas  le  soleil  pour  devise?  En 
arrière  de  ce  premier  palais,  deux  immenses  ailes 
destinées  à  la  cour,  salle  des  gardes,  œil  de  bœuf, 
logement  des  capitaines,  premiers  gentilshommes, 
gouverneur  du  château.  Les  appartements  de 
la  reine  étaient  dans  le  bâtiment  du  centre,  de 
plein-pied  avec  ceux  du  roi  ;  ils  avaient  une  égale 
splendeur  (1),  mais  peu  de  communications  si  ce 
n'est  en  cérémonie. 

Les  artistes  qui  devaient  concourir  à  l'œuvre  de 
Louis  XIV  étaient  nombreux  et  d'un  mérite  hors 
ligne;  j'ai  cité  déjà  Le  Nôtre  pour  les  jardins; 
Mansard  pour  les  bâtiments  ;  Lebrun  pour  les 
peintures  héroïques,  les  batailles  d'Alexandre  et 
de  Pyrrhus,  les  guerres  colossales  de  Conslance 
et  de  Maxence;  avec  ce  grand  artiste,  on  pouvait 
compler  Mignard,  Philippe  de  Champagne,  dont 
les    portraits    sont    incomparables  ;    Jouvenel  , 

(1)M.  le  Bibliothécaire  de  Versailles  a  pris  soin  de  noter  les 
sommes  que  le  château  de  Versailles  a  coûté  :  en  définitive 
l'œuvre  reste  :  combien  d'autres  dépenses  plus  considérables 
sont  tombées  sans  laisser  de  traces?  Que  serait  aujourd'hui 
Versailles  sans  son  château?  Y  aurait-il  même  une  biblio- 
thèque ? 

8 
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Houasse,  Audran  :  et  pour  la  sculpture,  Goisevox, 
Girardon,  Marsy,  Regnaudin,  et  le  grand  Puget; 
puis  à  ces  noms  si  connus,  il  faut  en  ajouter 
deux  autres  aussi  grands  parmi  eux,  car  ils  ne 
furent  que  de  simples  ouvriers;  Rennequin  et 
André-Charles  Boule. 

Swalm  Rennequin,  liégeois,  dont  les  biographes 
français  ont  fait  Rennequin,  fils  d'un  charpentier, 
qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  avait  fait  son  édu- 
cation d'ouvrier  chez  son  père,  habile  h  construire 
des  machines  destinées  à  l'écoulement  des  eaux 
dans  les  mines  de  charbon  de  terre,  les  houil- 
lières  et  les  tourbières  (1)  ;  il  y  avait  acquis  une 
telle  perfection,  avec  une  renommée  si  grande, 
que  Louis  XIV  le  fit  appeler  à  la  cour  pour  lui 
confier  la  construction  d'une  machine  hydraulique, 
qui  pourrait  donner  de  l'eau  aux  vastes  jardins  de 
Versailles.  Rennequin  venait  de  conquérir  une 
célébrité  nouvelle  par  la  construction  d'une  ma- 
chine au  château  de  Moldave,  près  de  Liège,  qui 
élevait  l'eau  à  250  pieds  au-dessus  de  son  niveau; 
le  roi  espérait  donc  que  Rennequin  donnerait  la 
vie  aux  merveilles  d'eaux  qui  entraient  alors  dans 
les  splendeurs  de  toutes  les  décorations  des  parcs 


(1)  Swalm  Rennequin  était  complètement  illettré.  Son  bio- 
graphe dit  :  Erat  intérim  liiiiuicquinius  fere  v.vv.X-j>v.ër,70i  sed 
vianuariâ  arte  cxceUens. 
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et  des  jardins,  L'ouivre  commença  avec  un  incon- 
leslable  succès  par  le  barrage  de  Bougival  et  de 
Louvecienne  ;  ces  chutes  mettaient  en  mouvement 
trois  étages  de  pompes,  qui  lançaient  des  jets,  d'a- 
bord dans  un  vaste  réservoir  en  forme  de  tour,  à 
l\7Q  pieds  au-dessus  de  la  rivière,  et  de  cette  tour 
par  une  pente  naturelle,  les  eaux  portées  à  travers 
l'aqueduc  monumental  de  Marly,  les  conduisaient 
jusqu'à  Versailles,  pour  se  répartir  dans  le  réser- 
voir (1).  Cette  œuvre  considérable,  un  simple  ou- 
vrier l'avait  accomplie;  et  l'on  remarquera  que 
toutes  les  conceptions  de  génie  viennent  des  ar- 
tisans; les  savants  de  profession  ne  sont  que  des 
théoriciens  stériles,  qui  expliquent  ou  analysent 
l'œuvre,  après  que  le  talent  solitaire  du  travail- 
leur l'a  devinée  et  accomplie. 

C'était  encore  un  simple  ouvrier  que  Charles 
Boule,  fils  d'un  ébéniste  du  faubourg  Saint-An- 
toine, le  merveilleux  (2)  créateur  de  ces  meubles 
qui  peuvent  à  peine  se  payer  avec  de  l'or  ;  les  vé- 
ritables Boules,  aujourd'hui  si  rares,  sont  un  mé- 


(1)  La  machine  de  Marly  a  été  aujourd'hui  simplifiée  à 
l'aide  de  la  vapeur.  Une  inscription  y  a  consacré  la  mémoire 
de  Kennequiu,  affilié  à  l'ordre  de  Saint-François. 

(2j  Boule,  né  en  1642,  vécut  fort  vieux  et  ne  mourut  qu'en 
1732  sous  le  roi  Louis  XV  :  sa  dernière  manière  est  la  plus 
belle,  la  plus  sérieuse. 
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lange  de  bois  de  l'Inde,  du  Brésil,  ivoire,  cuivre, 
quelquefois  de  l'argent  et  de  l'or  incrustés  avec 
tant  d'art  qu'on  y  voit  des  fruits,  des  fleurs,  des 
portraits,  même  des  batailles,  une  sorte  de  tapis- 
serie des  Gobelins  sur  métaux.  Boule  fut  chargé 
de  meubler  Versailles  sans  limites  de  dépenses  et 
sans  prix  convenu.  Le  roi,  pour  le  récompenser, 
le  nomma  graveur  des  sceaux,  avec  2,500  livres  de 
traitement.  André-Charles  Boule,  que  les  lettres 
patentes  du  roi  qualifiaient  :  «  d'écuyer.  de  sculp- 
teur en  mosaïque,  inventeur  de  chiffres,  »  était 
annobli  par  Louis  XIV,  de  préférence  à  ces  théo- 
riciens qui  peuplaient  les  académies. 

Ver:ailles  était  loin  d'être  achevé  que  déjà 
Louis  XIV  venait  s'établir  dans  le  pavillon  du 
centre,  placé  au  soleil  levant,  qui  idéalisait  la  puis- 
sance royale.  La  marquise  de  Sévigné,  qui  vint  vi- 
siter Versailles,  en  1674,  retrace  le  tableau  de  la 
cour  à  celte  époque  (1).  a  Je  fus  samedi  à  Versailles 
avec  lesVillars:  à  sept  heures,  le  roi,  la  reine,  Mon- 
sieur, Madame,  Mademoiselle,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
princes  connus,  madame  de  Montespan,  toute  sa 
suite,  tous  les  courtisans,  enfin  tout  ce  qu'on  ap- 
pelle la  cour  de  France,  se  trouvait  dans  ce  bel 


(1)  Lettre  de  madame  de  Sévigné  à  madame  de  Griguan, 
1694. 
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appartement.  Tout  est  meublé  divinement,  tou! 
est  magnifique.  On  ne  sait  ce  que  c'est  que  d'\ 
avoir  chaud  en  plein  été ,  on  y  passe  d'un  lieu  ù 
un  autre  sans  faire  presse  nulle  part;  un  jeu  de 
reversi  donne  la  forme  et  le  ton  ;  le  roi  est  auprès 
de  madame  de  Montespan  qui  tient  les  cartes; 
mille  louis  sont  répandus  sur  un  tapis;  il  n'y  a  pas 
d'autres  jetons.  Sérieusement,  c'est  une  beauté 
surprenante  que  celle  de  madame  de  Montespan; 
elle  était  habillée  de  point  de  France  (1),  coifTéc 
sur  les  deux  tempes,  de  mille  boucles  lui  tombant 
sur  les  joues ,  des  rubans  noirs  à  sa  tête,  le? 
perles  de  la  maréchale  de  l'Hôpital,  embellie  de 
bracelets  et  de  pendeloques  de  diamants,  point  de 
coifTe,  en  un  mot  une  triomphante  beauté  fort  ad- 
mirée par  tous  les  ambassadeurs.  » 

Il  faut  remarquer  que  c'est  une  femme  d'esprit, 
toute  d'opposition,  un  peu  frondeuse;,  qui  juge  ainsi 
madame  de  Montespan  et  la  cour  de  Versailles. 
Madame  de  Sévigné  ajoute  :  «  Cette  agréable 
confusion,  sans  confusion  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  choisi,  dure  depuis  trois  heures  jusqu'à  six  ; 
s'il  vient  des  courriers,  le  roi  se  retire  un  momen^^ 
pour  lire  ses  lettres,  puis  il  revient;  il  y  a  toujours 


(1)  La  dentelle  ;    industrie  que  Louis  XIV  favjrisait   pour 
faire  concurrence  à  l'Ansleterre  et  à  la  ilullande.     " 
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quelque  musique  qu'il  écoute  ;  il  cause  avec  les 
dames  qui  ont  cet  honneur;  enfin  il  quitte  le  jeu 
à  6  heures  ;  les  poules  (au  jeu)  sont  au  moins  de 
700  louis ,  les  grosses  de  1000  à  1200  ;  on  parle 
sans  cesse  et  rien  ne  préoccupe  :  combien  avez- 
vous  de  cœur,  j'en  ai  dix,  j'en  ai  trois,  et  d'An- 
geau  est  ravi  de  tout  ce  caquet;  il  découvre  les 
cartes,  il  tire  ses  conséquences  (1).  On  monte  en 
calèche  à  six  heures;  le  roi,  madame  de  Montes- 
pan,  madame  de  Thiange,  puis  M.  d'Heudricourt; 
ces  calèches  sont  ainsi  faites  qu'on  ne  se  regarde 
point,  on  est  tourné  du  même  côlé.  Une  fois  la 
cour  attroupée,  tout  le  monde  va  à  sa  fantaisie; 
on  va  sur  le  canal  dans  des  gondoles  ;  on  trouve 
de  la  musique  ;  on  revient  à  dix  heures,  on  trouve 
la  comédie.  3Iinuit  sonne,  on  fait  la  média  noche. 
Voilà  comment  se  passe  le  samedi.  » 

Il  n'est  pas  de  tableau  plus  vrai  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  au  milieu  du  nouveau  Versailles,  et 
du  cpractcre  du  roi  commandant  ses  distractions 
compassées.  Le  château  était  son  œuvre  :  Il  n'y 
avait  jamais  eu  dans  ses  vastes  et  riches  apparte- 
ments des  vestiges  de  la  Fronde  encore  vivants  à 
Saint-(iermain! 


(1)  Le  marquis  de  Dangeau  cHuit  réputé  fort  habile  et  uu 
p  11  ivicheur  au  jeu  ;  on  le  savait  favori  du  roi. 
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SOUVERAINETÉ  DE  MADAME  DE  MONTESPAN.  —  RETRAITE  DH 
MADEMOISELLE  DE  LA  YALLIÈRE.  -  PRISE  DE  VOILE. 

1680—1685 

La  marquise  de  Montespan  était  traitée  en  sou- 
veraine; on  le  savait  à  la  cour  et  tous  les  homma- 
ges venaient  à  elle;  la  marquise  soutenait  ce 
rang  par  son  incomparable  beauté  et  surtout  par 
cet  esprit  railleur  et  charmant  qui  savait  plaire  au 
roi  et  se  renouveler  sans  cesse  ;  aucun  courtisan 
n'échappait  à  la  critique  médisante  de  madame 
de  Montespan;  elle  savait  les  saisir  par  le  côté  ri- 
dicule; et  Louis  XIV,  qui  avait  le  grand  défaut  de 
la  raillerie  ;  (la  faveur  de  Molière  vint  d'avoir  ad- 
mirablement servi  cette  caustitcité  (1)),  aimait  à 
entendre  la  belle  marquise,  après  la  présentation 
de  l'Œil-de-Bœuf,   caricaturer    chaque  person- 


(1)  Louis  XIV  disait  que  Molière  farçait.  On  a  beaucoup 
parlé  du  déjeûner  de  Molière  ;  je  crois  que  ce  fut  un  grand 
sarcasme  jeté  à  la  noblesse  que  le  roi  prenait  à  plaisir  d'hu- 
luilier. 
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nage  avec  ses  pelils  défauts,  et  ses  petits  vices, 
sa  figure  et  sa  tournure.  Madame  de  Montespan 
clait  fort  blessante,  mais  son  esprit  et  sa  faveur 
faisaient  tout  passer.  Cette  faveur  se  manifes- 
tait par  les  grâces  qu'elle  obtenait  pour  sa  fa- 
mille ;  on  a  déjà  vu  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour 
le  duc  de  Vivonne,  son  frère,  fort  méritant  au 
reste  (1)  ;  elle  faisait  donner  par  le  roi  auxMorte- 
mart  800,000  livres  pour  payer  leurs  dettes  et  de 
plus  600,000  livres  comme  présent  de  noces  au 
duc  de  Vivonne  (un  Mortemart  encore),  lors- 
qu'il épousa  mademoiselle  de  Golbert. 

La  toute-puissance  de  madame  de  Montespan 
était  trop  souverainement  établie  pour  qu'il  y  eût 
longtemps  place  encore  pour  mademoiselle  de  La 
Vallière,  à  cette  cour  sous  la  domination  impéra- 
tive d'une  favorite  hautaine,  capricieuse etjalouse. 
La  duchesse ,  qui  avait  obéi  aux  ordres  du  roi, 
en  quittant  pour  la  seconde  fois  le  couvent,  s'était 
trouvée  à  la  cour  dans  une  position  fort  délicate 
et  qu'un  noble  cœur  ne  pouvait  longtemps  sup- 
porter. Louis  XIV  l'avait  parfaitement  traitée  ;  il 
cherchait  souvent  avec  elle  des  entretiens  parti- 
culiers, et  le  roi  aimait  avec  idolâtrie  ses  deux  en- 

(1)  Le  duc  de  Vivonne  c'tait  une  des  plus  braves  (!'pées  sur 
terre  et  sur  mer;  il  fut  nommé  maréchal  de  France  en  la  pro- 
motion de  1092. 


j 
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fants  :  mademoiselle  de  Blois  et  le  comte  de  Ver- 
mandois,  élevés  pour  ainsi  dire  sous  ses  yeux  à  la 
cour.  Mais  cette  situation  polie  et  un  peu  froide 
n'était  pas  celle  que  pouvait  espérer,  désirer,  ma- 
demoiselle de  La  Vallière  qui  avait  gardé  tous  ses 
souvenirs  de  passion  ardente  aux  bosquets  de 
Versailles.  Il  y  avait  une  situation  plus  insup- 
portable encore,  la  duchesse  de  La  Vallière  et  ma- 
dame de  Montespan  étaient  deux  anciennes  ten- 
dres et  bonnes  amies  (1)  :  la  jeune  Athénaïs  de 
Tonnay- Charente  avait  été  la  confidente  de 
Louise  de  La  Vallière  ;  maintenant  elle  prenait 
sa  place.  Que  de  larmes  dévorées  en  secret  malgré 
la  résignation  la  plus  grande  et  la  volonté  la  plus 
puissante  de  beaucoup  souffrir  :  il  y  avait  sou- 
tient des  reproches,  des  mots  blessants,  de  durs 
souvenirs  et  d'amères  réminiscences. 

Cette  situation  devint  si  insupportable  que  la 
Juchesse  de  la  Vallière  tomba  gravement  malade, 
3lle  reçut  pieusement  les  Saints-Sacrcmenis  et 
quelques  traditions  portent  à  penser  que  dès  sa 
convalescence,  la  duchesse  résolut  de  se  consa- 
crer à  Dieu.  On  reporte  à  cette  époque  la  rédac- 
ion  d'un  petit  livre  attribué  à  mademoiselle  de 


(1)  Madame  de  Caylus,  dit  dans  ses  Souvenirs,  que  souvent 
iUes  pleuraient  ensemble. 
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La  Vallicrc  sous  ce  litre  :  Reflexions  sur  la  mi- 
séricorde de  Dieu  (1).  On  peut  justement  dou- 
ter que  mademoiselle  de  La  Vallière  ait  écrit  ce 
petit  opuscule;  mais  il  est  incontestable  que  Pau- 
leur  a  pris  pour  point  de  départ  les  sentiments 
et  la  situation  de  mademoiselle  de  La  Vallière, 
afin  de  traiter  cet  immense  sujet  de  la  miséri- 
corde de  Dieu,  qu'une  âme  aimante  explique  et 
comprend  dans  sa  grandeur  infinie  (2).  Ce  livre 
n'est  pas  une  de  ces  confessions  personnelles,  va- 
niteuses ou  ordurières  comme  le  dix-huitième, 
siècle,  en  inspira  aux  philosophes  égoïstes,  aux 
poêles  orgueilleux;  mais  une  de  ces  révélations  in- 
térieures des  douleurs  et  des  désabusements  de 
l'àme  pécheresse;  «  tout  est  vide  dans  l'amour  si 
ce  n'est  dans  celui  de  Dieu  ;  il  faut  donc  tout  at- 
tendre, tout  espérer  de  sa  miséricorde.  »  On  di- 
rait ce  livre  éciil  ou  inspiré  par  Fénelon  k  son 
entrée  dans  le  monde. 

Ici  une  question  très-grave  peut  se  présenter 
pour  l'historien  catholique;  comment  desévêques 


(1)  Cet  opuscule  parut  pour  la  première  fois  en  1680  sans 
nom  d'auteur,  liéflcxions  sur  la  miséricorde  de  Dieu  par  une 
dame  pcuilcnfc. 

(2)  L'opinion  des  bibliographes  considérables  est  quece  livre 
n'est  pas  de  mademoiselle  de  La  Vallière,  quoique  depuis  il 
ait  été  publié  sous  son  nom. 
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.l'une  grande  piélé  et  d'une  immense  lumière,  tel 
que  Bossue!,  Bourdaloue,  Fléchier,  Fénelon,  pou- 
raienl-ils  rester  au  milieu  de  cette  cour  où  ré- 
gnaient l'adultère  et  la  concupiscence,  les  mau- 
vais désirs  et  de  tristes  scandales?  ne  valait-il  pas 
mieux  imiter  les  solitaires  de  Port-Royal,  réfugiés 
dans  le  désert  pour  gémir  sur  les  dissolutions  de 
la  nouvelle  Alexandrie,  et  faire  leur  salut?  Les 
évêques  avaient  autrement  compris  leur  devoir. 
Le  catholicisme  n'a  jamais  rien  d'inflexible,  de 
désespéré;  il  croit  toujours  au  repentir  et  il  l'at- 
tend; si  les  évêques  et  les  confesseurs  avaient 
brusquement  rompu  avec  la  cour  de  Louis  XIV, 
auraient-ils  pu  agir  sur  son  esprit  avec  autant  de 
persistance,  pour  l'amener  ensuite  au  repentir? 
Dt  c'est  en  quoi  l'esprit  des  jésuites  différait  de 
celui  des  jansénistes;  les  jésuites  espéraient  tout, 
et  ne  brusquaient  rien  ;  les  jansénistes  croyaient 
trop  à  la  grâce  individuelle,  à  l'inspiration  so- 
litaire, à  l'éternité  des  peines,  au  petit  nombre 
des  élus  :  pour  eux,  point  de  Madelaines  repen- 
tantes, point  de  ces  tristes  et  douces  pénitentes  qui 
tôt  ou  tard  viennent  pleurer  leurs  fautes  au  pied 
des  autels  :  ils  n'aimaient  que  les  consciences 
fermes  et  décidées,  rares  exceptions. 

Les  grands  évêques  restaient  donc  à  la  cour, 
malgré  ces  scandales,  parce  qu'ils  s'y  donnaient 


une  mission  à  remplir  :  ils  savaient  que  dans 
l'âme  de  tous  ces  hommes  passionnés  et  de 
toutes  ces  femmes  pécheresse  (1) ,  il  y  avait  deux 
paris  bien  distinctes  :  celle  de  l'entraînement 
et  de  la  fougue  des  passions;  puis  la  croyance, 
l'aiguillon  du  remords ,  la  foi  et  la  crainte 
que  l'autre  vie  de  récompenses  et  de  châti- 
ments inspirait  à  tous;  ils  ne  désespéraient  ja- 
mais de  la  conversion  du  pécheur,  de  ce  besoin 
du  salut  qui  était  dans  toutes  les  âmes,  et  les 
dogmes  catholiques  avaient  pour  cela  des  grâces 
infinies.  Il  y  avait  pour  préparer  ces  solennelles 
conversions  et  ces  repentirs,  le  carême,  les  Pâques, 
l'A  vent  de  Noël,  sans  compter  les  époques  extraor- 
dinaires, telles  que  le  jubilé;  dans  ces  temps  de 
pénitence,  les  prédicateurs,  les  confesseurs  repre- 
naient tout  leur  ascendant.  Si  l'A  vent  était  prêché 
par  Bourdalouc  devant  le  roi  et  la  cour,  si  le  ca- 
rême était  annoncé  par  Bossuet,  des  paroles  graves 
retentissaient  jusqu'au  fond  des  entrailles  de  l'au- 
diloire;  elles  obtenaient  presque  toujours  de  bons 
résultats,  un  hommage  à  la  morale  par  la  cessa- 
lion  au  moins  momentanée  des  scandales  (2)  :  si 


(1)  11  faut  en  excepter  la  société  S3Stématiquement  impie 
des  Vendôme  et  de  l'Hôtel-du-Tempie^  de  Ninon  et  du  Ma- 
rais. 

(2)  Louis  XIV  se  séparait  presque  toujours  de  ses  affections 
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les  passions  mauvaises  l'emporlaient  encore,  les 
coupables  se  souvenaient  de  leur  salut;  plus  lard 
l'Eglise  reprendrait  ces  âmes  égarées:  elle  ne  dé- 
sespérait pas  d'elles.  Nulle  occasion  n'était  perdue 
pour  les  évêques  :  une  oraison  funèbre  racontait 
la  vie  tout  entière  de  celui  qui  était  là,  étendu 
Jans  le  sépulcre,  et  du  sein  delà  mort,  s'élevait  le 
cantique  du  repentir;  le  cadavre  secouant  son  lin- 
ceul venait  dire  les  vanités  de  la  chair.  Flécbier, 
Bossuet  surtout,  étaient  admirables  dans  ces  orai- 
sons funèbres  qui  osaient  châtier  tous  ces  cou- 
pables grands  et  petits.  Une  prise  de  voile  était 
încore  l'occasion  d'un  de  ces  admirables  tableaux 
Jes  plaisir^  impuissants  du  monde  pour  produire  le 
Donheur,  et  de  ces  mille  voix  célestes  de  la  vertu 
]ui  entraînaient  l'innocence  vers  les  joies  infinies 
le  la  solitude  et  de  la  piété,  ou  au  bonheur  de 
a  pénitence. 

Ce  fut  dans  ces  pieuses  pensées  que  madame 
a  duchesse  de  La  Vallière  se  résolut  d'entrer 
léfinitivementen  religion;  depuis  longtemps  cette 
volonté  était  au  fond  de  son  âme,  c'était  avec 
oie  qu'elle  était  venue  se  réfugier  au  couvent  de 
];haillot.  Celte  fois,  ce  ne  fut  pas  seulement 
jnc  pensée  de  solitude,  mais  la  volonté  définitive 

llûgitimes  dans  les  grandes  solennités  de  l'année  :  pour  la 
eligion,  il  y  avait  là  de  l'espoir. 

9 
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de  se  consacrer  à  Dieu,  généreuse  et  forte  résolu- 
lion  :  elle  s'en  ouvrit  confidentiellement  non  pas  à 
un  religieux,  à  un  confesseur,  mais  à  un  vieux 
soldat,  à  un  ami  de  sa  famille,  à  un  de  ces  hommes 
de  guerre,  qui  tout  en  combattant  avec  honneur 
les  ennemis  de  leur  pays,  donnaient  leurs  pen- 
sées (1)  à  Dieu.  Le  maréchal  de  Bellefonds  encou- 
ragea cette  résolution.  La  duchesse  de  La  Vallière 
était  libre,  sans  liens  de  famille  :  ses  enfants,  le 
roi  en  aurait  soin  :  le  maréchal  ne  combattit 
même  pas  l'idée  de  prendre  le  voile  dans  l'ordre 
le  plus  austère,  les  Carmélites  de  la  rue  Saint- 
.Tacques:  un  soldat  comprend  les  sacrifices  au 
devoir (2). 

Les  carmélites  étaient  soumises  à  la  même  règle 
que  les  Carmes  dont  elles  étaient  une  émanation, 
ordre  sublime  qui  se  consacrait  à  la  médecine  des 
pauvres,  à  la  guérison  des  épidémies,  à  toutes  les 
misères  humaines,  à  rcnscvelissemcnt  des  moris. 
La  société  ne  ?ait  pas  tout  ce  qu'elle  a  perdu 
par  la  suppression   des  ordres  religieux  :  aux 

(1)  Le  marquis  de  Belkf)nd3  avait  été  ambassadeur  àMa- 
drid  et  il  Londres  en  1670.  Il  avait  commandé  en  chef  l'armée 
dans  la  can)pagne  de  Hollande  et  de  Catalogne,  et  fut  fait 
maréchal  dp.  France  en  1GG8. 

(2)  Voyez  correspondance  de  mademoiselle  de  La  Vallière 
et  du  maréchal  de  Le  lefonds,  publiée  par  l'abbé  Le  Queulx. 
Paris,  1707. 
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gramlos  doiileur.s,  ils  donnaient  la  paix  de  ITimc; 
1(3  monastère  évitait  le  suicide  anx  cœurs  désolés; 
les  religieux  enseignaientgratuilcinentlespauvrcs, 
ils  ne  pouvaient  rien  posséder  en  propre  nom, 
tout  était  en  commun  ;  philosophes  pratiques,  ils 
avaient  le  grand  dédain  des  richesses,  et  leurs 
vœux  élaient  la  pauvreté  ;  les  carmes,  les  capu- 
cins, tous  ces  bons  hommes,  étaient  les  serviteurs, 
les  serfs  du  peuple;  ils  le  guérissaient  avec  leurs 
eaux  merveilleuses  et  leurs  simples  :  frères  d'hô- 
pital, chirurgiens,  praticiens,  ils  étaient  partout, 
accomplissant  les  devoirs  les  plus  vils,  sans  autre 
salaire  que  le  service  de  Dieu  (1). 

Les  Carmélites  avec  la  même  règle  des  ordres 
mineurs,  étaient  vouées  à  la  méditation  et  à  la 
prière  ;  elles  s'abstenaient  de  viande  :  le  jeûne 
absolu  était  prescrit  trois  fois  par  semaine  (le 
jeûne,  l'abstinence  qui  rappelaient  à  tous  les  dou- 
leurs du  pauvre).  Levées  au  son  de  la  cloche  à 
trois  heures  pour  matines,  leur  sommeil  n'allait 
pas  au  delà  de  quatre  heures;  elles  portaient  des 
vêtements  de  bure  sur  la  chair  et  quelquefois  un 


(I)  Tous  les  ordres  mineurs  étaient  consacrés  au  service 
des  pauvres  ;  ils  ue  pouvaient  accepter  aucun  salaire,  mùme 
un  présent.  Ou  peut  voir  encore  ce  qu'étaient  les  ordres  re- 
ligieux par  quelques  débris  qui  rcf5tcnt  encore  ;  les  sœurs  de 
charité. 
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dur  cilice;  quand  le  peuple  souffrait  tant  de  pri- 
vations, n'était-il  pas  utile  que  les  grands  vinssent 
apprendre  dans  le  cloître  ce  qu'il  y  a  d'angoisses 
dans  la  faim  et  la  souflVance?  Aujourd'hui  nous 
sommes  tous  des  orgueilleux  et  des  épicuriens 
égoïstes  qui  ne  pouvons  comprendre  le  sacrifice  ; 
pour  beaucoup  le  ventre  c'est  l'âme. 

On  peut  lire  dans  la  correspondance  de  made- 
moiselle de  La  Vallière  et  du  maréchal  de  Belle- 
fonds,  à  travers  quelles  hésitations,  à  travers 
quelles  inquiétudes  passa  mademoiselle  de  La  Val- 
lière avant  d'arriver  à  sa  résolution  définitive  : 
ces  lettres  révèlent  l'âme  tendre,  affectueuse  qui 
suit  une  irrésistible  vocation. 

Saint-Germain-en-Laye,  6  décembre  1673. 
—  Vous  serez  surpris  d'apprendre  par  d'autres 
que  par  moi,  les  bruits  qui  courent  dans  le  monde 
sur  ma  retraite  aux  Carmélites,  cela  est  public 
depuis  dix  ou  douze  jours  sans  que  j'aie  rien  fait 
que  ce  que  vous  avez  vu  avant  votre  départ.  Je 
crois  que  Dieu  l'a  permis  pour  me  mortifier  :  on 
me  fait  mille  difiicultés  sur  le  temps  qui  n,c  pa- 
raît long  !  Et  que  j'ai  d'impatience  de  voir  arriver 
le  moment.  Je  vous  jure  que  j'agis  de  bonne  foi, 
et  je  me  sens,  par  la  grâce  de  Dieu,  plus  ferme, 
plus  touchée  que  jamais. 

11  janvier  1674.  —  J'ai  été  si  mal  depuis 
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oël  de  ces  importunes  vapeurs  dont  vous  avez 
itendu  parler  à  nos  amis,  que  je  n'étais  pas  en 
iat  de  former  deux  lettres  de  suite  ;  j'avais  le  cœur 
troublé  et  l'esprit  si  abattu  que  j'étais  honteuse 
D  moi-même  et  me  voulais  mal  de  me  trouver 
5sez  capable  d'être  réduite  à  cette  extrémité  par 
I  chagrin  que  le  monde  me  croyait.  Cependant 
ai  souhaité  avec  la  même  ardeur,  l'exécution  de 
ion  dessein,  et  le  cœur  n'a  pas  changé  un  mo- 
lent,  quoiqu'il  se  soit  trouvé  sensible  aux  traile- 
lents  différents  que  l'on  éprouve  ici.  Toujours 
ominée  par  la  malheureuse  habitude  de  pécher 
ins  aucune  vertu,  j'ai  toutes  les  faiblesses  d'esprit 
t  du  cœur.  Mes  affaires  n'avancent  point  si  je  ne 
•ouve  aucun  appui  des  personnes  de  qui  je  devais 
n  attendre  ;  il  faut  que  j'aie  la  mortification 
'importuner  le  Maître,  et  vous  savez  ce  que  c'est 
our  moi  :  le  monde  à  ce  que  l'on  dit  désapprouve 
ion  procédé,  mais  j'aurai  grand  tort  de  m'en 
laindre  :  pourquoi  le  monde  m'épargnerait-il 
uand  je  n'ai  pas  craint  d'offenser  Dieu  à  la  face 
u  monde.  Je  vous  avouerai  cependant,  que  j'y 
uis  sensible,  et  si  vous  étiez  ici  vous  me  seriez 
'une  grande  consolation.  Je  sens  tout  le  besoin 
ue  j'ai  de  vous.  Recommandez-moi  du  moins  à 
)ieu  ;  j'attends  tout  de  sa  bonté  ;  il  m'a  trop  fait 
e  grâce  pour  m'abandonner. 
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Versailles,  S  février  1674.—  Vous  craignez 
pour  moi  et  vous  avez  raison  puisque  je  suis  en- 
core ici.  Que  voulez-vous?  Je  suis  la  faiblesse 
même;  cependant  je  travaille  à  sortir  du  péril, 
c'est  peut-être  trop  cordialement,  je  le  dis  à  ma 
honte,  mais  je  vous  assure  que  c'est  de  bonne  foi 
et  avec  dessein  que  ce  soit  au  plus  tôt.  J'arrive 
des  Carmélites  :  on  y  prie  pour  vous  et  pour  moi, 
et  c'est  de  là  que  nous  devons  attendre  notre  se- 
cours :  je  n'ai  plus  la  hardiesse  de  vous  rien  dire 
de  moi-même;  je  suis  trop  méprisable  pour  que 
je  puisse  écouter  les  avis  que  je  pourrai  donner  et 
je  renonce  à  le  faire  jusqu'à  ce  que  j'ai  prêche 
l'exemple....  Je  suis  au  désespoir  de  me  voir  si 
peu  avancée,  et  vous  ne  sauriez  me  faire  plus  de 
honte  que  je  ne  m'en  fais  en  moi-même.  Je  suis 
cependant  plus  affermie  que  jamais,  et  quand  on 
me  donnerait  toutes  les  grandeurs  du  monde  je  ne 
les  changerais  pas  contre  l'envie  seule  d'être  Car- 
mélite; je  ne  tiens  au  monde  que  par  un  fil  ;  aidez- 
moi  à  le  rompre.  J'ai  de  la  sensibilité  et  l'on  a 
raison  de  vous  dire  que  mademoiselle  de  Blois  m'en 
a  beaucoup  inspiré.  Je  vous  avoue  que  j'ai  eu  de 
la  joie  de  la  voir  jolie  comme  elle  l'était  ;  je  m'en 
faisais  en  même  temps  un  scrupule,  je  la  vois 
avec  plaisir,  je  la  quitterai  sans  peine.  Accordez 
cela  comme  il  vous  plaira,  mais  je  le  sens  comme 
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je  vous  le  dis.  Il  faut  qu3  je  parle  au  Roi,  voilà 
toute  ma  peine.  Quitter  la  cour  pour  le  cloître 
ce  n'est  pas  ce  qui  me  coûte:  mais  parler  au  Roi, 
oh  !  voilà  mon  supplice.  «  Je  m'expose  à  vous  telle 
que  je  suis,  ne  m'en  aimez  pas  moins,  je  vous  prie, 
et  que  la  pitié  fasse  en  vous  sur  mon  sujet,  ce  que 
l'estime  en  moi  fera  sur  le  vôtre.  » 

Enfin  mademoiselle  de  La  Vallicre  affronta 
toute  crainte  ;  elle  en  parla  au  Roi.  —  Cette  fois 
Louis  XIV  ne  s'opposa  plus  à  la  prise  de  voile  de 
mademoiselle  de  La  Vallière  :  il  y  avait  chez  le 
roi  des  tendances  vers  la  piété;  peut-être  aussi 
était-il  ilatlédans  son  orgueil  que  celle  qu'il  avait 
connue  jeune  fille,  pure  et  chaste,  n'eut  que  deux 
passions  dans  sa  vie  ;  après  le  roi,  Dieu.  Toute  la 
cour  applaudit  donc  à  cette  résolution,  qui  fut 
définitivement  prise  par  mademoiselle  de  La  Val- 
lière (1)  :  prosternée  aux  pieds  de  la  reine,  elle 
lui  demanda  tout  haut  pardon,  devant  toute  la 
cour,  de  ses  offenses  et  de  ses  convoitises.  Tou- 
chant spectacle,  que  notre  siècle  ne  peut  com- 
prendre et  encore  moins  admirer  ! 

La  reine  voulut  elle-même  assister  à  la  profes- 
sion de  la  duchesse  de  La  Vallière,  qui  l'avait  tant 

(1)  La  prise  de  voile  de  mademoiselle  de  La  Vallière  est  de 
l'année  1(575  ;  elle  avait  31  ans  et  dans  toute  la  puissance  de 
la  vie. 
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offensée,  et  l'éloquent  abbé  de  Fromentier  (1)  lit 
le  premier  sermon,  pour  la  prise  du  voile  blanc. 
Il  était  réservé  à  Bossuel  (2)  d'achever  l'œuvre  ; 
ce  spectacle  de  grande  pénitence  et  de  repentirai- 
lait  à  sa  puissante  parole  ;  elle  devait  émouvoir 
par  l'aspect  des  exemples  et  des  leçons  tous  ceux 
qui  restaient  dans  les  ivresses  de  la  chair,  et  pour 
le  roi  lui-même,  que  les  poètes  flattaient  dans  ses 
vices,  quel  avertissement!  L'époque  de  la  prise 
de  voile  de  mademoiselle  la  duchesse  de  La  Val- 
lière  commence  le  repentir  au  milieu  de  cette  cour 
oublieuse  des  lois  éternelles  de  la  morale.  Il  était 
temps  ! 

(1)  11  fut  depuis  évêque  d'Airf. 

(2)  Bossuet  était  alors  seulement  évêque  de  Condoni. 


XV 

LES  TROIS  SŒIRS  DE  MOUTEMART.  —  LES  ENFANTS  UL  ROL  — 
LA  VEUVE  SCARROX 

1685 

Après  les  premiers  regrets  donnés  à  la  retraite 
de  la  duchesse  de  La  Vallière,  Louis  XIV  reprit 
ses  habitudes  orientales;  les  Mortemart  obtinrent 
à  la  cour  tous  les  honneurs  et  la  domination  ab- 
solue, car  indépendamment  de  madame  de  Mon- 
tespan,  deux  autres  sœurs  y  parurent  avec  un 
rang  et  un  éclat  digne  de  leur  beauté  et  de  leur 
esprit;  la  première  était  la  charmante  marquise 
de  ïhiangc  (1)  ;  la  seconde,  la  spirituelle  et  sa- 
vante abbesse  de  Fontevrault  (2),  que  le  roi  avait 
dispensée  de  l'obligation  de  résidence.  Dans  les 
fêtes  de  Versailles,  au  jeu  de  la  cour,  on  voyait 
Louis  XIV,  paré  de  rubans  et  de  velours,  comme 
un  page,  et  entouré  des  trois  soeurs  rivalisant  de 

(1)  La  marquise  de  Thlange  était  fille  de  Gabriel  de  Ro- 
chechouart,  marquis  de  iMortemart,  gouverneur  de  Paris. 

(2)  Marie -Madeleine-Adélaïde  Rocliochouart- Mortemart  ; 
elle  savait  toutes  les  langues  :  le  latin  et  le  grec.  Elle  fut  la 
protectrice  de  Racine. 
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grâce  et  de  majesté  ;  à  la  chapelle  même,  elles  pa- 
raissaient dans  la  même  tribune.  Il  n'eût  plus 
manqué  que  le  duc  de  Yivonne  dans  le  cortège 
pour  compléter  la  famille  entière  des  Mortemart 
chez  le  roi  (1). 

Madame  de  Montespan  avait  tout  intérêt  à  s'en- 
vironner de  sa  famille,  car  sa  position  était  d'une  f 
grande  délicatesse  auprès  de  la  reine,  dont  elle 
était  dame  d'honneur.  Avec  une  triste  fécondité; 
elle  donna  quatre  enfants  au  roi  dans  moins 
de  cinq  ans;  or,  le  marquis  de  Montespan  vivait 
encore,  nul  ne  l'ignorait;  sous  quel  nom  se- 
raient inscrits  ces  enfants,  fruit  d'un  double  et 
coupable  adultère?  La  naissance  des  premiers  en- 
fants, fut  cachée  d'une  façon  absolue  :  on  dissi- 
mula la  grossesse  sous  les  flots  d'étoffes  ;  le  duc 
de  Maine,  idolâtré  par  le  roi,  fut  légitimé  devant 
le  parlement;  et  comme  une  particularité  un  peu 
étrange  dans  les  annales  parlementaires,  l'acte  de 
légitimation  du  duc  de  Maine  ne  donna  même  pas 
le  nom  de  sa  mère  (2);  àpeineles  parlementaires 
osèrent-ils   quelques  observations  sur  cet  acte 

{'■)  Lettre  de  madame  de  Sévigné.  Un  arrêt  du  parlement 
de  Paris,  7  juillet  dC76,  prononça  la  séparation  de  madame 
de  Montespan  et  de  son  mari. 

(2)  Louis-Auguste  de  Bourbon,  duc  de  Maine,  était  né  le 
10  mars  1670.  Il  fut  légitimé  par  acte  du  29  décembre 
1673. 


J 
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inoui  :  la  volonté  du  roi  élait  absolue  el  les  parle- 
ments n'exerçaient  plus  aucun  pouvoir  ni  con- 
trôle. 

A  ce  mystère  des  naissances  adultères  s'était 
mêlée  une  femme  spirituelle,  active,  sous  des  traits 
froids  et  compassés.  La  veuve  du  poète  Scarron, 
alors  déjà  âgée  de  3/i  à  35  ans,  issue  d'une  famille 
noble  et  fort  illustre  dans  l'histoire  du  calvinisme; 
son  grand-père  était  cet  Agrippa  d'Aubigné,  une 
des  figures  les  plus  marquées  de  la  réformalion 
de  Calvin  (1)  ;  jamais  d'Aubigné  n'avait  abdiqué 
sa  foi,  malgré  les  espérances  immenses  que  sa 
conversion  eût  ouvert  devant  lui.  Aussi  à  tra- 
vers toutes  les  phases  de  sa  fortune  inouie,  made- 
moiselle d'Aubigné  garda-t-elle  l'empreinte  de 
l'éducation  calviniste,  une  froideur  réfléchie,  une 
volonté  ferme  sous  les  dehors  de  la  résignation, 
une  ténacité  infinie  pour  arriver  à  son  but.  Son 
père,  Constant  d'Aubigné,  au  milieu  des  phases  de 
la  guerre  civile,  avait  été  renfermé  par  ordre  du 
cardinal  de^Richelieu  dans  la  prison  de  Niort,  et 
c'est  là  que  naquit  la  petite  Françoise  d'Aubi- 


(1)  Théodore-Aggrippa  d'Aubigné,  né  à  ?aint-Maury,  en 
Sainlonge  en  1550  ;  il  avait  été  nommé  Aggrippa  parce  que 
sa  mère  avait  beaucoup  souffert  en  le  mettant  au  monde  quasi 
(jugrc  paitus.  Voyez  mon  travail  sur  la  Reforme  et  la  Lùjuei 
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gné  (1),  captive  avec  son  père.  Selon  les  édits  du 
cardinal  de  Richelieu,  elle  fui  baptisée  dans  la 
forme  catholique;  elle  eut  pour  parrain,  François 
de  La  Rochefoucauld,  gouverneur  du  Poitou,  et 
pour  marraine  la  comtesse  de  Neuillant  dont  le 
mari  commandait  à  Niort.  La  marquise  de  Vil- 
lette,  sœur  de  d'Aubigné,  huguenotte  persévé- 
rante, prit  avec  elle  cet  enfant  qu'elle  éleva  dans 
les  lois  calvinistes  :  réclamée  par  son  père,  la  pe- 
tite d'Aubigné  vint  le  joindre  à  sa  nouvelle  prison 
dans  le  Château-Trompette  (2). 

Le  cardinal  de  Richelieu  imposa  l'exil  à  d'Au- 
bigné en  échange  de  sa  prison  ;  d'Aubigné  n'hé- 
sita pas;  il  persista  dans  sa  foi,  en  subissant 
l'exil  :  nul  ne  peut  lui  en  faire  un  reproche,  la 
conviction  est  toujours  respectable;  mais  le  cardi- 
nal de  Richelieu  avait  aussi  ses  devoirs,  sa  mis- 
sion :  le  parti  huguenot  jetait  en  France  la  guerre 
civile;  il  avait  fallu  combattre  ce  parti  qui  appe- 
lait les  Anglais  à  son  aide.  Le  cardinal  de  Riche- 
lieu dut  prendre  La  Rochelle  pour  le  dompter 
et  ensuite  disperser  les  huguenots  pour  les  con- 
tenir dans  l'obéissance. 


(1)  Le  27  novembre  1635. 

(2)  On  l'appelait  alors  dn  nom  de  Franànc,  selon  le  pore 
Laguino,  de  l'ordre  dos  j<5fiiites  (Arclii\c-L'tlérairc  de  l'Eu- 
rope XXXVII). 
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Toute  la  famille  d'Aubigné  s'exila  aux  colo- 
nies et  vint  habiter  la  Martinique,  elle  y  reçut  des 
terres  du  roi  avec  des  esclaves  noirs.  L'éducation 
de  la  jeune  Françoise  fut  sévère,  un  peu  pédante  ; 
par  une  étrange  méthode,  après  la  bible,  lecture 
sainte,  la  mère  de  mademoiselle  d'Aubigné  lui 
lisait  la  Vie  des  hommes  illustres  de  Pluiar- 
que;  singulière  lecture  pour  une  jeune  fille  de  sept 
ans.  Constant  d'Aubigné  joueur  et  bretteuràla 
manière  des  mousquetaires,  mourut;  sa  veuve 
sans  fortune  revint  en  France  avec  sa  fille  ('1),  qui 
fut  recueillie^chez  la  marquise  de  Villette  ;  elle  y 
compléta  son  éducation  calviniste  avec  un  grand 
zèle,  jusqu'à  ce  qu'un  ordre  de  la  reine  Anne 
d'Autriche,  la  fit  confier  h  une  autre  de  ses  tan- 
tes, convertie  au  catholicisme,  madame  de  Neuil- 
iant,  qui  la  plaça  aux  Ursulines  de  Niort,  puis  à 
leur  couvent  de  la  rue  St-Jacques,  à  Paris.  Made- 
moiselle d'Aubigné  alors  se  convertit  au  catholi- 
cisme avec  une  froideur  marquée;  elle  fît  sa  pre- 
mière communion  :  orpheline  à  quinze  ans,  elle 
sortit  du  couvent  pour  revenir  chez  madame  de 
Neuillant,  sa  tante,  qui  la  conduisit  à  Paris,  au 


(i)  De  La  Baumelle  dit  (mais  sans  preuve),  que  mademoi- 
selle d'AubigUL'  fut  ifiissi'e  en  gage  aux  créanciers  de  son  père 
i  la  Martinique, 
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milieu  de  celle  sociélé  un  peu  fiondeiise  qui  se 
réunissail  au  Marais;  elle  y  eut  son  premier 
atlachemenl  pour  le  chevalier  de  Mérc,  qu'elle 
n'oublia  jamais. 

C'était  un  bel  esprit,  de  nobles  façons,  faiseur 
de  vers  et  de  madrigaux  (1),  fort  lié  avec  made- 
moiselle de  Scudéry,  Ninon  de  l'Enclos,  Scarron, 
tout  ce  monde  de  belle  humeur  et  de  Fronde  un 
peu  ralliée  à  la  reine-mère  ;  on  appelait  made- 
moiselle d'Aubigné  dans  ce  cercle  la  jeune  in- 
dienne  (2),  à  cause  de  son  séjour  à  la  Martini- 
que; le  chevalier  de  Meré  fui  le  premier  des  in- 
troducteur s  de  mademoiselle  d'Aubigné  dans 
les  salons;  elle  se  lia  avec  la  Irop  facile  Ni- 
non de  l'Enclos,  à  ce  point  de  confidence  cl  de 
secret  que  plus  lard,  aux  jours  de  sa  puissance, 
on  remarqua  que  jamais  madame  de  Mainlenon 
ne  refusa  u«e  recommandation  sérieuse  de  made- 
moiselle de  l'Enclos.  Ce  fut  dans  ce  monde  de 
l'hôtel  d'Albret,  qu'elle  prit  la  résolution  bien 
étrange  et  bien  réfléchie  sans  doute,  chez  une 
jeune  fille,  d'accepter  la  demande  que  le  poëtc 
Scarron  fit  de  sa  main   (3).  Scarron  était  d'une 

(1)  Georges-Brossiu  de  Méré,  d'une  famille  noble  d'Anjou. 

(2)  Lettre  du  chevalier  de  Méré  à  madame  de  Lesdi- 
guières. 

(3)  Scarion  alors  demeurait  dans  le  fuuboury;  Saint-Ger- 
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bonne  famille  de  robe,  fort  considérée;  lui,  Irès- 
dissipé  et  libertin  ,  avait  eu  l'accident  que  cha- 
cun sait;  perdu  de  ses  membres,  il  n'avait  plus 
que  la  langue  de  libre  ;  de  frondeur  efl'ronté, 
Scarron  était  passé  à  l'état  de  bouffon,  de  poëte 
de  la  reine-mère,  et  son  salon  restait  fréquenté 
par  toute  celte  société,  qui  avait  gardé  un  long 
souvenir  des  temps  d'agitation,  et  de  troubles 
publics  :  Condé,  Turenne,  d'Albret,  Sévigné, 
Villarceaux  ,  La  Rochefoucauld.  Mademoiselle 
d'Aubigné,  avec  un  admirable  sangfroid,  savait 
bien  qu'un  mariage  de  nom,  la  rendait  libre  et 
maîtresse  de  sa  vie  (1),  au  milieu  de  ses  jeunes 
admirateurs  et  qu'elle  y  pourrait  vivre  sans 
scandale. 

Dans  ce  salon  du  Marais,  entourée  de  mille  sé- 
ductions de  toute  espèce,  madame  Scarron  devait 
avoir  plus  que  de  la  vertu  pour  résister  aux  offres 
d'orgueil,  de  fortune  qui  brillaient  autour  d'elle, 
La  railleuse  Ninon  dit  :  «  qu'elle  ne  résista  pas 
toujours,  et  que  plus  d'une  fois  elle  avait  prêté  sa 


rnain,  près  la  rue  des  Saint-Pères,  el  par  const^quent  voisin  de 
madame  de  Neuillant  (Voyez  Scaroniasana  127j. 

(1)  ScaiTou  et  sa  nouvelle  femme  vinrent  habiter  la  rue  de 
la  Tixeranderie.Mademoiselled'Aubigné s'était  retirée  auxUr- 
sulines  de  la  rue  Saint-Jacques,  l  s  jours  qui  précédèrent  sou 
mariage,  qu'il  faut  fixer  de  ICZiO  à  1650. 
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chambre  jaune  à  Villarceaux  et  à  madame  Scar- 
ron.  »  Les  pamphlets,  les  vers  contemporains 
traitent  avec  bien  peu  de  pitié,  le  pauvre  cul-de- 
jatte  et  l'appellent  en  réalité  du  nom  que  son  ami 
Molière  avait  peint  comme  imaginaire.  Il  faut 
rarement  croire  à  ces  médisances  des  pamphlets, 
et  ce  que  j'ai  dit  pour  la  marquise  de  Pompadour 
et  pour  la  comtesse  du  Barry  ,  s'applique  avec 
bien  plus  de  fondement  à  madame  Scarron. 
Quand  une  grande  fortune  arrive,  il  est  des  gens 
qui  fouillent  dans  le  passé  et  veulent  toujours  le 
voir  ignoble,  débauché,  impur. 

A  la  mort  du  poëte  Scarron  sa  veuve  resta 
pauvre  ;  la  pension  de  deux  cents  pistoles  que  la 
reine-mère  faisait  à  son  malade  fut  supprimée  et 
toute  l'ambition  de  madame  Scarron  était  de  la 
voir  rétablie;  bonne  et  affectueuse,  elle  n'avait 
perdu  aucune  de  ses  amies  ;  jeune,  spirituelle,  sé- 
rieusement gracieuse,  elle  venait  assidûment  chez 
Ninon,  chez  mademoiselle  de  Scudéry ,  ou  chez 
madame  d'Albret,  dontle  mari  lui  était  très-affec- 
tueusement attaché,  on  disait  par  de  tendres  liens. 
A  l'hôtel  d'Albret  se  réunissait  tout  ce  que  la  cour 
avait  de  plus  haut  (.1)  et  madame  de  Thiange  ne 


(1)  L'hôtel  d'Albret  était  situé  rue  des  Francs-Bourgeois, 
au  Mnrais.  Il  s'appela  depuis  l'hôtel   du  ïillet,  et  formait 
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manquait  pas  une  seule  de  ses  réceptions;  on  lui 
avait  parlé  de  la  veuve  Scarron  et  des  démarches 
qu'elle  faisait  auprès  du  roi,  pour  obtenir  que  sa 
pension  fût  rétablie  :  on  lui  proposa  des  mariages, 
Ninon  de  Lenclos,  sa  seule,  sa  véritable  amie,  lui 
conseilla  de  rester  libre  et  heureuse  comme  elle. 
Alors  la  veuve  Scarron  voyait  beaucoup  le  surin- 
tendant Fouquet,  si  empressé  auprès  des  femmes  ! 
Elle  allait  au  château  de  Vaux:  «osant  espérer 
qu'on  ne  la  trouverait  pas  de  trop  dans  ces  allées 
où  l'on  pense  avec  tant  de  raison,  où  l'on  badine 
avec  tant  de  grâces  »  (1). 

La  jeune  veuve  voulait  s'expatrier  bien  loin,  à 
la  suite  de  quelque  grande  maison,  on  disait  même 
avec  la  duchesse  de  Nemours,  qui  allait  épouser  un 
infant  du  Portugal.  «  Mon  cœur  est  parfaitement 
libre,  veut  toujours  l'être  et  le  sera  toujours.  » 
Maxime  sèche,  d'un  peu  de  dépit  et  d'irréflexion  : 
«  On  doit  peu  compter  sur  les  hommes,  écrivait- 
elle  encore;  quand  je  n'avais  besoin  de  rien,  j'au- 
rais tout  obtenu,  et  quand  j'ai  besoin  de  tout,  je 


naguère  le  n"  9  de  la  rue.  C'est  du  marécliald'Albret  que  Saint- 
fivremond  avait  dit  : 

Un  maréchal,  rornement  de  la  France, 
Rare  en  esprit,  magnifique  en  dépense. 

(1)  Lettre  de  madame  Scarron  à  la  suriutendantc  Fouquet. 
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ne  trouve  que  des  refus  (l).  »  Persévérante  au- 
près du  roi,  elle  était  Irès-ilatteuse  pour  madame 
de  Montespan ,  car  elle  écrivait  à  madame  de 
Thiange  pour  en  obtenir  une  audience  :  «  Que  je 
n'aie  pas  à  me  reprocher  avant  de  quitter  la 
France,  d'en  avoir  revu  la  merveille  (2).  » 

Cette  merveille,  c'était  madame  de  Montespan 
doublement  adultère  ;  el  ceci  n'est  pas  à  l'éloge 
des  scrupules  de  madame  Scarron,  depuis  si  mé- 
ticuleuse: Ceux  qui  ont  exalté  la  prudence  de 
madame  de  Mainlonon,  ont  un  peu  oublié  celle 
circonstance  de  sa  vie.  Madame  Scarron  ,  née 
d'Aubigné,  était  une  fille  de  bonne  maison,  pous- 
sée par  le  besoin  à  solliciter  toutes  les  ressources  : 
Kinon  de  Lenclos  la  dirigeait  dans  les  voies  libres 
et  heureuses  avec  beaucoup  de  dévouemenl.  Cette 
audience  du  roi,  la  veuve  Scarron  l'obtint  avec 
les  deux  cents  pistoles  de  pension  ;  Louis  XIV 
lui  dit  même  des  mots  gracieux  qu'il  savait  si 
bien  placer  :  «.  Madame,  je  vous  ai  fait  allcndre 
longtemps;   mais  vous   avez  tant  d'amis  que  j'ai 

(i)  Lettre  de  madame  Scarron. 

(2)  {Ibid.)  Madame  veuve  Scarron  vint  alors  habiter  rue 
Neuve-Saiut-Louis  au  Marais,  tout  au  coin  desTournclles,  près 
de  son  amie  Ninon.  Dans  un  acte  notarié  le  22  juillet  1667, 
elle  prend  le  titre  de  Françoise  d'Aubigné,  veuve  de  Paul  Scar- 
ron. Les  pamphlets  hollandais  reportent  à  cette  époque  les 
amours  de  sa  vie  (Voir  le  Sunge  de  Scarron,  La  Haye,  lUOi.) 
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voulu  avoir  seul  ce  mérite  auprès  de  vous.  » 
Ces  paroles  charmantes,  (si  bien  au  reste  dans 
les  habitudes  du  roi),  n'étaient  pas  seulement  une 
de  ces  phrases  aimables  que  Louis  XIV  savait  si 
bien  dire  ;  elles  se  rattachaient  à  une  négociation 
menée  à  bonne  fin  par  madame  de  Thiange  au- 
près de  la  maréchale  d'Albret  pour  madame 
Scarron  ;  on  a  vu  qu'un  certain  mystère  s'était 
fait  autour  des  premières  couches  de  madame  de 
Montespan  ;  le  roi  n'avait  pas  osé  dire  quelle  était 
la  mère  de  ses  enfants  (1)  :  le  duc  de  Maine,  ma- 
ladif, avait  trois  ans,  puis  une  fille  était  née,  et  on 
lui  avait  donné  une  nourrice  au  dehors  (2);  on 
voulait,  en  révélant  ce  mystère  à  madame  Scarron 
lui  confier  les  soins,  Téducalion  de  ces  enfants  ; 
il  fallait  tout  dissimuler  aux  nourrices,  écarter 
avec  soin  les  regards  de  la  cour,  et  madame  de 

s. 

Montespan  croyait  la  veuve  Scarron  parfaitement 
capable  de  ce  secret.  Le  duc  de  Vivonne  très-aimé 
d'elle,  un  ami  de  la  société  de  Ninon  de  Lenclos, 
la  pria  d'accepter  :  JNinon  aimait  à  dire  :  «qu'elle 
n'avait  rien  à  lui  refuser.  » 


(1)  Un  preaiier  enfant,  ué  en  d(509,  n'avait  vécu  que  trois 
mois. 

(2)  Le  roi  eut  de  madame  de  Montespan  quatre  enfants 
qui  vécurent  :  1°  le  duc  de  Maine;  2"  le  comte  de  Vexin  ; 
3"  mademoiselle  de  Nantes;  h"  mademoiselle  de  Chartres. 
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La  tradition  veut  qu'elle  mit  la  condition  que 
le  roi  le  lui  ordonnerait;  il  est  à  croire  que  cette 
condition  ne  fut  pas  rigoureusement  exigée,  ma- 
dame Scarron  avait  trop  de  pénétration  et  d'esprit 
pour  ne  pas  voir  le  vaste  avenir  qui  s'ouvrait  de- 
vant elle  dans  le  grand  secret  qu'on  lui  confiait. 

A  Vaugirard,  près  de  l'église,  il  existait  encore 
debout  il  y  a  quelques  années  un  vaste  hôtel,  en- 
touré d'immenses  jardins,  et  c'est  là  que  fut  in- 
stallée madame  Scarron  avec  plusieurs  nourrices, 
car  la  fécondité  de  madame  de  Monlespan  était  à 
faire  rougir,  à  force  de  scandale  (chaque  année 
un  enfant).  Madame  Scarron  eut  son  carrosse,  sa 
livrée  et  tout  cela  avec  le  plus  grand  mystère, 
dans  une  vie  de  travail  et  de  soin  :  «  Je  montai  à 
l'échelle  pour  faire  l'ouvrage  du  tapissier  et  des 
ouvriers  parce  qu'il  ne  fallait  pas  qu'ils  entrassent. 
Les  nourrices  ne  mettaient  la  main  à  rien  de  peur 
de  gâter  leur  lait;  j'allais  souvent  de  l'une  à 
l'autre  portant  sous  mon  bras  du  linge,  de  la 
viande,  et  je  passais  quelquefois  la  nuit  chez  l'un 
de  ces  enfants  malades,  dans  une  petite  maison 
hors  Paris  ;  je  rentrais  chez  moi  le  malin  par  une 
porte  de  derrière  et  après  m'être  habillée,  je  mon- 
tais en  carrosse  par  celle  du  devant  pour  aller  à 
l'hôtel  d'Albret  ou  Richelieu,  afin  que  ma  société 
ordinaire  ne  pût  soupçonner  que  j'avais  un  secret 
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à  garder;  de  peur  qu'on  le  pénétrai,  je  nie  faisais 
saigner  afin  de  m'empêcher  de  rougir. 

Madame  Scarron  exagère  peut-être  cette  solli- 
citude attentive,  ses  soins  de  chaque  jour  et  ses 
services;  mais  madame  deCoulanges,  qui  ne  peut 
être  soupçonnée  de  partialité,  écrivait  à  sa  cou- 
sine, madame  de  Sévigné,  si  peu  enthousiaste  des 
femmes  :  «  Quant  à  madame  Scarron,  c'est  une 
chose  étonnante  que  sa  vie  ;  aucun  mortel,  sans 
exception,  n'a  de  commerce  avec  elle  ;  j'ai  reçu 
une  de  ses  lettres,  mais  je  me  garde  bien  de  m'en 
vanter  à  cause  des  questions  infinies  que  cela  at- 
tire (1).  »  A  celte  époque  de  prestige  monarchi- 
que, on  n'osait  pas  même  soupçonner  les  actions 
que  le  roi  voulait  cacher;  et  ce  qui  peut  surpren- 
dre beaucoup,  c'est  ce  mystère  que  le  roi  imposait 
sur  une  chose,  au  reste,  que  presque  toute  la  cour 
savait.  Un  jour  le  roi  avait  demandé  que  madame 
Scarron  conduisît  ses  enfants  à  Versailles;  ils  y 
vinrent  ;  la  gouvernante  resta  dans  l'antichambre, 
tandis  que  les  nourrices  entraient.  «  A  qui  ap- 
partiennent ces  enfants?  dit  le  roi  aux  nourrices. 
Us  sont  sûrement  à  la  dame  qui  demeure  avec 
nous,  répondit  l'une  d'elle,  si  j'en  juge  par  les  agi- 
tations où  je  la  vois,  au  moindre  mal  qu'ils  ont. 

(1)  Lettre  du  26  septembre  1672. 
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Mais  qui  croyez-vous  en  êlre  le  père?  deiuanila  le 
roi.  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  m'imagine  que 
c'est  quelque  duc  ou  quelque  président  au  parle- 
ment! La  belle  dame  parut  enchantée  de  cette  ré- 
ponse et  le  roi  en  rit  jusqu'aux  larmes  (1).  » 

A  mesure  que  ces  enfants  sortaient  des  mains 
de  leurs  nourrices,  madame  Scarron  les  suivait  à 
la  cour  et  madame  de  Montespan  récompensait  sa 
tendresse  par  mille  soins,  mille  attentions;  la 
pension  de  la  gouvernante  fut  portée  à  600  pis- 
toles  (2),  mais  le  roi  n'avait  aucun  attrait  pour 
elle  :  il  savait  que,  par  son  origine  et  son  éduca- 
tion, madame  Scarron  appartenait  à  la  société 
frondeuse,  à  la  ruelle  de  Ninon  de  Lenclos,  ù 
l'hôlel  de  Gondé  et  pour  ce  monde,  le  roi  n'avait 
aucun  attrait,  car  Ninon,  malgré  toutes  les  sévérités 
des  surveillances,  ne  se  gênait  pas  pour  dire  des 
mots  très-spirituels  et  très-mordants  sur  la  cour 
de  Louis  XIV.  «  Je  déplaisais  fort  au  roi  dans  lo  _ 
commencement,  racontait  madame  Scarron  au  mi- 
lieu de  ses  splendeurs;  il  me  regardait  comme  un 
bel  esprit,  à  qui  il  fallait  des  choses  sublimes. 
Madame  d'Heudicourt  lui  ayant  dit  sans  malice, 
en  rentrant  d'une  promenade  que  madame  de 

(1)  Lettre  de  madame  de  Coulanges  à  madame  d'Heudicourt, 
24  décembre  1672. 

(2)  Lettie  de  madame  de  Coulanges,  20  novembre  1G73. 
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Montespan  et  moi  avions  parlé  devant  elle  d'une 
manière  si  relevée  qu'elle  nous  avait  perdu  de 
vue,  cela  lui  déplut  si  fort  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher de  le  marquer,  et  je  fus  obligée  d'être  quelque 
temps  sans  paraître  devant  lui  (1).  » 

Madame  Scarron  fut  spécialement  attachée  aux 
soins  de  monseigneur  le  duc  de  Maine,  un  peu 
contrefait  de  sa  jambe  qui  avait  éprouvé  un  rac- 
courcissement (2)  ;  elle  fut  chargée  de  le  conduire  à 
Anvers  auprès  d'un  médecin  hollandais.  L'année 
suivante  elle  vint,  toujours  avec  le  jeune  prince, 
aux  eaux  dcBarèges;  il  en  résulta  une  corres- 
pondance très-suivie  entre  madame  Scarron  et 
madame  de  Montespan,  qui  se  faisait  un  plaisir 
de  la  soumettre  au  roi  pour  efïacer  les  préventions 
qu'il  pouvait  avoir  sur  le  bel  esprit  de  la  gouver- 
nante. A  son  retour  de  Bagnères,  le  duc  de  Maine 
vint  voir  le  roi  en  son  privé  ;  il  l'accueillit  avec 
une  bonté  parfaite  :  «  Je  suis  charmé  de  vous 
voir  si  raisonnable,  —  Sire,  ce  n'est  pas  extraor- 
dinaire, car  j'ai  auprès  de  moi  une  dame  qui  est 
la  raison  même.  —  Eh  bien  !  allez  lui  dire  que  je 
lui  donne  10, 000  pistoles  pour  vos  dragées  (3).»  Ja- 


(1  )  Madame  de  Maintenon ,  entretiens  xî. 
(2)  M.  le  duc  de  Maine  garda  cette  inlirmité. 
(.'5)  Lettre  de  madame  de  Sévigné,  167/i. 
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mais  autant  de  fortune  n'était  arrivée  à  madame 
Scarron  ;  elle  devait  tout  à  madame  de  Montespan, 
qui  effaçait  avec  beaucoup  de  peine  les  préven- 
tions du  roi  contre  la  gouvernante. 

C'était  l'époque  de  la  plus  grande  faveur  de 
madame  de  Montespan,  à  ce  temps  qu'avec  ses 
doigts  de  fée,  elle  brodait  à  petits  points  tous 
les  meubles  des  appartements  privés  de  Versailles, 
en  présence  du  roi  (1)  qui,  par  reconnaissance, 
lui  fil  bâtir  dans  le  parc  un  charmant  pavillon 
tout  de  porcelaine  (2). 

Cependant  l'état  de  santé  de  M.  le  duc  de 
Maine  empirant,  fit  désirer  à  madame  de  Mon- 
tespan de  l'avoir  auprès  d'elle,  et  la  veuve  Scar- 
ron le  suivit  dans  son  appartement,  toujours  trai- 
tée en  gouvernante,  et  rarement  le  roi  la  souffrait 
auprès  de  lui.  Le  souci  de  chaque  jour  pour  ma- 
dame de  Montespan  était  d'apaiser  ses  répu- 
gnances, et  le  duc  de  Vivonne  était  l'ami  le  plus 
ardemment  dévoué  à  madame  Scarron;  quelque- 
fois madame  de  Montespan  s'emportait  contre  elle, 


(1)  «  Madame  de  Montespan  avait  réuni  cinq  ou  six  jeunes 
demoiselles  de  condition  qui  brodaient  avec  elle,  et  on  lui  de- 
vait les  brocards  de  la  chambre  du  roi  »  (Journal  du  marquis 
de  Sviirches), 

(2)  Le  roi  fit  aussi  construire  un  petit  pavillon  pour  le  duc 
de  Maine  dans  le  parc  de  Versailles,  près  de  Chagny  (Ibid). 
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et  comme  elle  en  parlait  au  roi,  celui-ci  répon- 
dait :  «  Si  elle  vous  déplaît,  que  ne  la  chassez 
vous;  n'êtes-vous  pas  la  maîtresse!  »  Il  a  été  cu- 
rieux de  voir  et  de  suivre  le  point  de  départ  de  la 
faveur  et  de  la  fortune  immense  de  madame  de 
Maintenon,  et  quelles  difTicultés  elle  eut  à  vaincre 
pour  arriver  à  la  puissance. 
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XVI 

DIRKCTIOX  DES  AFFAIRES  PAU  MADAME  DE  MOXTESPAX.  _ 

LES  PLAISmS  DE  VERSAILLES;  MADEMOISELLE  DE  FOXTANGES. 

-  MOLIÈRE  ET  L'AMPHITRYON. 

1685—1690. 

La  guerre  hardie  et  magnifique  faite  contre  la 
Hollande,  aux  acclamations  de  la  noblesse,  avait 
soulevé  une  coalition  contre  la  France  :  rAlIcma- 
gne,  l'Espagne,  les  ducs  de  Lorraine,  déclaraient 
leurs  hostilités;  si  l'Angleterre  seule,  sous  les 
Stuarts,  était  resiée  fidèle  à  l'alliance  française, 
il  était  très-difficile  de  croire  qu'elle  demeurerait 
longtemps  dans  ces  conditions.  Il  y  avait  pour 
l'Angleterre  une  question  religieuse  plus  puissante 
que  les  autres;  toutes  les  sympathies  étaient  pour 
les  sectes  hollandaises  delà  réforme:  le  parlement 
devait  forcer  le  roi  Jacques  II  à  la  guerre,  ou  bien 
la  couronne  serait  brisée  sur  sa  tête  :  tous  les  es- 
prits prévoyants  devaient  pressentir  ce  résultat. 
En  politique,   les  conséquences  d'un  fait  pour 
n'être  pas  immédiates,  n'en  sont  pas  moins  im- 
manquables (1). 

(1)  Voir  mon  Lmds  XIV. 
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Dm-aiil  colle  guerre,  Louis  XIV  fil  presque 
toujours  campagne  à  la  lêle  de  sa  noblesse  ;  la 
marquise  de  Monlcspan  qui  le  lui  avait  conseille 
elle-même,  le  suivait  sousia  tente,  aux  sièges,  aux 
batailles.  Le  roi  aimait  la  gloire  et  le  bruit  des 
armes  :  demeurer  au  milieu  de  ses  gentils- 
hommes, sous  la  tente,  était  la  vie  naturelle  et 
sympathique  au  roi  de  France  :  on  faisait  un  siège, 
la  garnison  battait  la  chamade,  après  la  tranchée 
ouverte,  c'était  à  qui  le  premier  irait  au  feu  ;  les 
petits  cadets  de  quatorze  ans  s'exposaient  comme  de 
vieux  soldats  aux  mousquelades;  le  roi  devait  être 
fier  d'une  telle  noblesse  (1),  qui  comptait  des 
invalides  de  quinze  ans;  et  c'est  pourtant  cette 
noblesse  qu'il  abaissait  au  rôle  de  courtisan.  La 
coutume  étaitalors,  sauf  dans  quelques  campagnes 
exceptionnelles,  sous  Turenne,  de  prendre  des 
quartiers  d'hiver  ;  il  se  faisait  une  trêve  de  part  et 
d'autres,  on  respirait  comme  dans  un  duel,  lors- 
qu'il y  a  fatigue  entre  adversaires  loyaux  ;  ces 
quartiers  d'hiver  donnaient  à  la  guerre  quelque 
chose  de  moins  acharné,  de  moins  sauvage.  D'un 
camp  à  l'autre,  les  gentilshommes  se  donnaient 
la  main,  on  avait  le  temps  de  réparer  ses  équi- 
pages :  mousquetaires,  chevau-légers,  gardes- 
Ci)  Gazelle  de  France,  1GS5,  ÎGDO. 
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françaises,  régiments  du  roi,  rentraient  dans  leurs 
quartiers  d'iiiver,  et  la  cour  revenait  à  Saint- 
Germain,  àVersailles,  plus  brillante,  plusjoyeuse; 
il  y  avait  même  dans  cette  suspension  d'armes, 
un  entrain  de  fêtes,  une  gaîté,  une  insouciance, 
qui  préludaient  aux  dangers  si  prochains  d'une 
campagne  que  chacun  voulait  faire  avec  honneur 
et  avec  gloire  (1). 

La  marquise  de  Montespan  et  ses  nobles  sœurs 
élaientencore  lesdivinitésde  la  cour  :  devant  elles 
toute  influence  s'était  efl^acée;  la  duchesse  de 
La  Vallière  était  au  couventdes  Carmélites  ;  parmi 
les  ministres  ,  Colbert  perdait  de  son  crédit. 
L'homme  d'État  considérable,  le  marquis  de  Lou- 
vois,  lête  puissante,  bras  de  fer,  voyait,  au  con- 
traire ,  grandir  la  sienne  avec  celle  du  vieux 
chancelier  Le  Tellier  (2),  depuis  le  renvoi  de 
M.  de  Pomponne,  La  cour  prenait  un  éclat,  une 
grandeur  jusqu'alors  inconnus  ;  le  roi  était  en 
présence  d'une  puissante  coalition,  et  il  voulait 
la  vaincre  à  la  tête  de  sa  noblesse  jeune  et  brave. 
Cette  pensée  n'empêchait  ni  les  plaisirs  ni  les 
distractions ,  les  travaux  de  Versailles  même  se 
continuaient;  il  y  avait  ce  caractère  particulier 

(1)  Lettres  de  madame  de  Sévigné;  elles  nous  font  connaî- 
tre le  véritable  esprit  de  cette  noblesse. 

(2)  Le  ïeilier  avait  alors  75  ans. 
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dans  l'esprikle  la  noblesse,  qu'elle  ne  faisait  pas  de 
la  guerre  un  sujet  de  tristesse  et  de  lourds  soucis: 
se  battre  était  son  devoir,  les  armes  son  métier; 
elle  se  ruinait  pour  faire  ses  équipages,  pour  bien 
paraître  sous  les  yeux  du  roi  ;  de  14  à  70  ans, 
elle  appartenait  à  son  souverain  et  à  la  France,  à 
ce  point  qu'on  voyait  dans  les  châteaux,  je  le  ré- 
pète, de  petits  invalides  de  18  ans,  sous  les 
drapeaux  fleurs-de-lysés,  à  côté  des  vieillards 
blanchis  par  l'âge.  C'était  tellement  dans  les 
mœurs  que  nul  ne  s'en  plaignait  (1),  ni  même  ne 
s'en  apercevait:  c'était  le  devoir. 

Les  travaux  suivis  avec  persévérance  au  châ- 
teau de  Versailles,  s'achevaient  avec  rapidité;  les 
jardins  étaient  finis;  on  les  peuplait  de  statues, 
de  bassins,  de  bosquets  et  de  portiques.  En  des- 
cendant le  grand  escalier  de  marbre,  on  passait  à 
travers  les  groupes  en  bronzes  de  Silènes,  Anti- 
nous, Apollon  et  Bacchus  pour  aboutir  au  par- 
terre d'eau  ;  à  gauche,  Mansard  construisait  l'O- 
rangerie où  l'on  apportait  déjà  les  orangers  de 
Fontainebleau  ,  ces  vétérans  des  jardins  dont 
quelques-uns  dataient  du  connétable  de  Bour- 
bon ("2).  Le  régiment  Suisse   creusait  sa   pièce 

(1)  Correspondance  de  Bussy-Rabutin,  57 

(2)  Le  plus  ancien  des  orangers  s'appelait  le  Graml-Bourlon  ; 
ilavait  été  donné  en  1531  par  le  duc  de  Bourbon. 
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d'eau  (1)  tandis  qu'au  ucrd  les  gaides-francaises 
arhcvaicnl  le  vaste  bassin  de  Neptune;  les  eaux 
ne  commencèrent  à  jouer  que  quelques  années 
après  les  constructions  (1685).  Le  Nôtre  ordonnait 
le  bassin  de  Latone  et  dessinait  le  lapis  vert;  le 
bosquet  qui  prit  le  nom  de  salle  de  bal,  à  cause 
des  premières  fêtes  données  par  Louis  XIV;  là 
venaient  jouer  et  se  reposer  les  enfants  de 
France  (2).  Plus  lard,  monseigneur  (le  Dauphin), 
le  grand  poursaiveur  de  loups,  y  donnait  ses  repas 
de  chasse;  les  hauteurs  boisées  de  Paris  étaient 
remplies  de  bêles  fauves  qui  désolaient  les  cam- 
pagnes ;  monseigneur  le  Dauphin,  le  hardi  capi- 
taine de  louveterie,  les  en  délivra  pour  toujours; 
infatigable  dans  ce  noble  métier,  il  avait  soixante 
couples  de  chiens,  chacun  un  collier  de  fer  aigu 
au  cou,  afin  de  repousser  les  dents  de  carnas- 
siers, et  ainsi  armés,  les  molosses  défiaient  le 
loup  dans  une  lutte  corps  à  corps. 

On  exécutait,  d'après  Mansard,  cette  charmante 
salle  de  marbre  et  de  verdure,  appelée  les  colon- 
nades,  ornée  de  portiques  comme  dans  la  Rome 
des  Césars  :  les  Nymphes,  les  Naïades,  les  Syrènes 


0)  Elle  fut  achevée  en  1679. 

(2)  Un  vieux  tableau  reproduit  la  veuve  Scarroi),  conduisant 
mademoiselle  de  Clois  à  lu  salle  de  lui  dans  le  jardin  de 
Versailles. 
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se  groupaieiU  autour  de  Proserpine,  l'œuvre  de 
Girardon,  l'arlisle  mythologique.  Tartout  respi- 
raient les  divinités  de  l'Olympe,  l'allée  de  Flore 
et  de  Cérès,  les  bains -d'Apollon  :  une  nymphe  te- 
nait une  amphore  sur  laquelle  était  ciselé  le  pas- 
sage du  Rhin,  l'autre  un  bassin  de  marbre  rose, 
une  autre  lavait  les  pieds  d'Apollon  d'essences  odo- 
rorantes,  une  autre  ornait  de  fleurs  sa  chevelure 
divine  (1). 

Le  diciij  se  reposant  sous  ces  voûtes  humides, 
Est  assis  au  milieu  d'un  chœur  de  Néréides  (2). 

Ainsi  le  parc  et  le  jardin,  ces  grandes  merveil- 
les du  château  de  Versailles  s'achevaient,  taudis 
que  les  bâtiments,  les  galeries  étaient  en  pleine 
construction.  Déjà  ces  galeries  étaient  assez  avan- 
cées pour  qu'on  pût  donner  des  fêtes,  et  le  Mer- 
cure de  France  en  écrit  la  description  avec  un 
soin  particulier  :  «  Cette  année  on  joua  plusieurs 
pièces  à  la  cour,  et  parmi  elles,  le  mariage  de  jBac'- 
chus  et  d'Ariadne.  Les  poésies  en  ont  paru  fort 
agréables,  et  les  chansons  en  ont  été  faites  par  le 
fameux  sieur  de  Molière  dont  le  mérite  est  si 
connu  ;  la  pièce  est  de  l'auteur  des  Amours  du 

{[]  Apollon  sous  les  traits  de  Louis  XIV  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
(2)  La  Fon(a"uc,  Épilre  7. 
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Soleil  (.[u'i  lirent  tant  de  bruit  l'année  dernière  et 
qui,  cette  année,  ont  encore  occupé  le  théâtre  pen- 
dant deux  mois.  Je  ne  vous  dirai  rien  à  l'avan- 
tage de  ces  pièces  ;  l'auteur  est  trop  de  mes  amis 
et  les  louanges  que  je  lui  donnerais  paraîtraient 
suspectes;  l'autre  pièce  est  une  tragédie  intitulée 
Bajazet,  et  qui  passe  pour  un  ouvrage  admira- 
ble ;  et,  vous  n'en  douterez  pas  quand  vous  sau- 
rez que  cet  ouvrage  est  de  monsieur  Racine,  puis- 
qu'il ne  part  rien  que  de  très-élevé  de  la  plume 
de  cet  illustre  auteur;  le  sujet  de  la  pièce  est 
turc,  à  ce  que  rappelle  l'auteur  dans  sa  pré- 
face  (1).  » 

Au  milieu  de  ces  fêtes,  un  astre  nouveau  s'était 
levé  sur  Versailles  avec  un  tel  éclat  qu'il  avait 
tout  éclipsé  de  ses  rayons;  c'était  encore  une  des 
filles  d'iionneur  de  Madame,  d'une  beauté  admi- 
rable, Marie-Angélique  de  Fon langes,  alors  à  17 
ans  (2).  Cette  merveille  fut  produite  par  madame 
de  Monlespan  elle-même  qui  pouvait  craindre  sa 
jeunesse,  sa  beauté,  et  jamais  son  esprit  ;  le  roi 
qui  était  à  cet  âge  ou  l'on  recliorclie  comme  un 
dernier  rellet  de  la  vie  une  passion  jeune  et  gra- 
cieuse, s'éprit  de  madame  de  Fonlanges  ;  tout  se 

(1)  .ycrcure  de  France,  IG79. 

(2)  Mademoiselle  de  l'ontanges,  était  née  en  IGGJ,  d'une 
ancienne  famille  du  Rouergue  :  Javraille  de  Roussello. 
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fit,  désormais,  par  la  volonté  et  les  coquetteries  de 
la  jeune  favorite;  elle  fut  la  souveraine  un  peu 
marbre  et  ivoire,  chantée  par  les  courtisans,  et 
madame  de  Montespan  futinquiète  unmomentde 
l'avoir  trop  louée.  Il  ne  fut  plus  parlé  alors  à  la 
cour  que  de  la  belle  de  Fontanges,  et  toutes  ses  vo- 
lontés furent  des  ordres;  on  porta  des  cheveux  à 
la  Fontanges  et  ceci  à  la  suite  d'une  extrême  ga- 
lanterie du  roi.  La  cour  était  en  chasse;  made- 
moiselle de  Fontanges  à  cheval  courait  à  bride 
abattue  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  lorsque 
ses  cheveux  se  dénouèrent  en  tourbillon  comme 
des  épis  d'or  sur  ses  épaules  ;  elle  demanda  du 
ruban  et  se  fit  elle-même  une  coiffure  simple, 
élégante,  que  le  roi  la  pria  de  porter  durant  toute 
sa  chasse.  Ce  fut  assez  pour  que  chaque  dame  de 
la  cour  portât  les  cheveux  à  la  Fontanges,  et  ma- 
dame de  Sévigné  écrivit  à  sa  cousine  pour  se  plain- 
dre de  cet  engouement  de  la  nouvelle  coiiïure 
qui  appelait  des  soins  infinis  et  quelquefois  le  sa- 
crifice de  sa  chevelure  naturelle  (1). 

Mademoiselle  de  Fontanges  bientôt  devint  mère 
et  le  sérail  du  maître  s'accrut  d'un  nouvel  enfant 


(1)  Lettre  de  madame  de  Sévigné  à  madame  de  Coulanges, 
1679  :  il  y  règne  un  peu  de  jalousie  de  la  vieille  mode  contre 
la  nonvclle. 


-   178  — 

iiioil  |)rcs(|iio  aussilùl;  celle  couche  fut  si  labo- 
rieuse f{ue  kl  jeune  fille  perdit  une  partie  de  sun 
éclat,  et,  avec  ses  attraits,  l'apiour  passionné  du 
roi.  Madame  de  Monlespan  semblait  seule  conser- 
ver le  privilège  de  garder  sa  beauté  el,  au-dessus 
encore  de  sa  beauté,  l'esprit  qui  survit  à  toutes 
choses  et  les  grandes  manières  qui  plaisent  tou- 
jours. Mademoiselle  de  Fontanges  fut  punie  par 
Dieu  de  son  oi'gueil  qui  gardait  peu  de  mesure  : 
elle  mourut  dans  la  retraite  à  moins  de  vingt 
ans  (1),  à  l'abbaye  des  religieuses  du  Port-Royal. 
Si,  comme  la  Bérénice  antique,  sa  chevelure  ne 
fut  pas  changéeen  constellation,  la  mode  des  fon- 
tanges survécut  comme  une  élégance  et  un  caprice 
de  la  beauté. 

Ces  tristes  scandales  de  la  cour  étaient  toujours 
expliqués,  encouragés,  adulés  par  les  poêles  flat- 
teurs de  tous  les  pouvoirs;  il  ne  faut  jamais  sépa- 
rer la  littérature  d'une  époque,  des  idées  et  des 
intérêts  qui  rayonnent  autour  d'elle,  et  parmi  les 
platitudes  du  génie  ou  de  l'esprit  qui  favorisèrent 
les  mauvaises  tendances  du  siècle,  il  faut  placer 
la  comédie  à'Amphilrijon.  Jupiter  s'introduit 
chez  Amphitryon  auprès  d'Alcmène;  il  daigne 
s'abaisser  jusqu'à  une  simple  mortelle  et  de  cet 

(i)  Le  28  juin  iG81. 
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amour  tloil  naîdc  ITerciilo  (1).  N'cs(-cc  pas  l'Iiis- 
loire  Je  Louis  XIV  avec  ses  maîtresses?  A  Iravers 
(oiUes  les  impiétés  railleuses  de  l'école  d'Épicure 
et  de  Gassendi  sur  les  dieux,  Molière  marche 
libre  et  droit  à  cette  maxime  :  «  Quand  l'amant 
est  le  monarque  (le  Dieu),  le  mari  doit  se  taire.  » 
Sosie,  cette  véritable  incarnation  du  matérialisme, 
s'écrie  : 

Le  vi!ritable  ampliitryon  est  ramphiiryoïi  où  l'on  dîne; 

Et  quand  Jupiter  annonce  que  de  son  union 
avec  Alcmène  naîtra  Hercule  : 

Clioz  toi  naîtra  iiu  filsqni,  sous  le  nom  d'flei-culo, 
ricm{)lira  de  ses  faits  tout  !c  vaste  univers  (2).  _ 

Sosie  ajoute  ; 


Le  grand  Dieu  Jupiter  non?  fait  beaucoup  d'iionnour. 
Et  sa  bonté,  sans  doute,  est  pour  nous  sans  seconde  ; 
Il  nous  promet  l'infuilliblo  bonlieur 


(1)  Et  cliez  nous  il  doit  naître  un  lils  de  très-grand  nom. 

{Aiiijjhiinjon,  derniÎTc  scèno), 
(2J  Jupiter  (Lo  ils  XIV)  iijoutc  : 

Tu  peux  iiardiment  te  flatter 
De  ces  espérances  données, 
C'est  un  crime  que,  s'en  douter; 
Les  paroles  de  Jupiter 
Sont  des  arrCis  des  dcstin'os. 
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D'une  fortune  en  mille  biens  féconde, 
Tout  ceci  va  le  mieux  du  monde; 
Mais  enfin  coupons  court  aux  discours. 
Et  que  chacun  chez  soi  doucement  se  retire, 
Sur  telles  aftaires  toujours 
Le  meilleur  est  de  ne  rien  dire. 


L'entendez- VOUS  cette  leçon  du  vice?  le  meilleur 
est  de  ne  rien  dire.  Moquerie  dure  sur  le  marquis 
de  Montespan  qui  osait  gémir  et  se  plaindre;  les 
fils  nés  de  Jupiter  et  de  sa  femme  seront  des  Her- 
cule; il  ne  peut  rien  demander  de  plus! 

A  celle  époque  se  joue  sur  le  théâtre  cette 
pièce  immorale  que  Molière  intitule  :  Georges 
Dandin,  flétrissure  jetée  sur  le  mariage;  la 
femme  et  l'amant  sont  des  personnages  cliar- 
manls,  aimables.  Il  n'y  a  d'intérêt  que  pour  eux 
et  sur  eux  :  Georges  Dandin  est  trop  heureux 
d'être  trompé,  «  De  quoi  s'avise-l-il  donc?  d'être 
jaloux  de  sa  femme,  de  vouloir  qu'elle  soit  à  lui 
tout  seul  ;  c'est  un  impertinent,  et  monsieur  le  vi- 
comte lui  fait  trop  d'honneur  (1).  »  Ainsi  Molière 
fait  parler  ses  personnages  et  la  cour  applaudit. 

Boileau,  cet  autre  flatteur  des  mauvaises  pas- 
sions et  des  vices  de  Louis  XIV,  cet  enfant  maus- 
sade de  la  Bazoche  licencieuse,  publiait  au^si 

(1)  Georges  Dandin,  acte  3,  scène  iv. 
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satire  contre  les  femmes,  c'est-à-dire  contre  le 
mariage,  cette  sainte  institution  au  point  de  vue 
chrétien  et  social  :  c'était,  pouvait-on  dire,  une 
servile  imitation  de  Juvénal,  loin  encore  de  l'é- 
nergie du  modèle  : 

Mox,  lenonesuas  jam  demittente  pucllas 
Tiistis  abit,  et  quod  potiiit,  tanien  ullima  cellam 
Claiisit,  adluic  ardens  rigides  tentigine  vulvoî 
Et  lassata  viiis,  sed  non  satiata  recessit  (1). 

On  ne  pourrait  traduire  littéralement  ces  vers 
d'une  lascivité  payenne  ;  mais  Juvénal  s'adres- 
sait à  la  société  polythéiste,  à  cette  Rome  aux 
mœurs  infâmes  et  débauchées,  à  cette  société  de 
lupanars  et  de  Messaline,  tandis  que  Boileiu  par- 
lait du  mariage  chrétien.  Et  cependant  il  osait 
dire  aux  pères  de  famille  : 

Quelle  joie,  en  effet,  quelle  douceur  extrême 
De  se  voir  caressé  d'une  épouse  qu'on  aim'', 
De  s'entendre  appeler  petit  cœur  ou  m')n  bon, 
De  voir  autour  de  soi  croître  dans  sa  maison, 
Sous  la  paisible  loi  d'une  agréable  mère, 
Des  petits  citoyens  dont  on  croit  être  père  (I). 

Cette  odieuse  morale  n'était-elle  pas  la  fîeslruc- 
lion  de  la  famille?  Quel  était  donc  le  but  de  ce 
salyrique    railleur   en    arrachant    au    cœur  de 

(1)  Juvénal,  Salie  \i,  vers  «127. 

(2)  Boileau.  Smire  \. 

Il 
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l'homme  la  sainte  croyance  de  la  paternité,  si  ce 
n'est  de  flatter  encore  les  amours  de  Louis  XIV? 
de  dire  au  roi  :  Osez  tout,  les  maris  seront  trop 
heureux  de  vous  complaire  :  à  vous  la  volupté,  à 
eux  le  ridicule  et  les  douleurs  profondes. 


XVII 

lUV.Vl.ITÉ  DE  LA  MARQllSE  DE  MO\TKSPAN  ET  DE  LA  VEUVE 
DE  SCARROX. 

167/1-1688 

La  marquise  de  Montespan  avait  introduit  clle- 
mùme  la  veuve  de  Scarron  à  la  cour  de  Louis 
XIV,  en  invoquant  sa  tendresse  indicible  pour  les 
enfants  du  roi  et  pour  le  duc  de  Maine  surtout, 
que  la  gouvernante  avait  gardé  et  conservé  avec 
une  vive  sollicitude.  De  celte  manière,  la  mar- 
quise pouvait  avoir  auprès  d'elle  les  précieux  en- 
fants et  les  montrer  au  roi  qui  les  aimait.  Jamais 
madame  de  Montespan  n'aurait  pu  croire  une  ri- 
valité possible  entre  elle  et  la  gouvernante;  ma- 
dame Scarron  avait  six  ans  de  plus  que  la  mar- 
quise, à  cet  âge  déjàoîi  les  années  comptent.  Elle 
n'était  ni  belle  ni  enjouée.-elle  avait  toute  la  raideur 
sérieuse  de   sa  première  éducation  calvinisie  (1) 

(1)  La  veuve  de  Scarron  portait  môme  le  costume  et  la  coif- 
fare  calvinistes.  Ou  peut  le  voir  dans  la  collection  des  por- 
traits. (Bibl.  Imp.) 
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qu'elle  joignait  à  ce  pédanlisme  prétentieux  de 
l'école  de  mademoiselle  de  Scudéry;  elle  portait 
cette  roideur  d'autant  plus  loin  ,  qu'elle  était 
craintive  devant  le  souvenir  de  son  passé  au- 
près de  Ninon  de  Lenclos,  aux  hôtels  d'Albret 
et  Richelieu  ;  la  médisance  pouvait  rappeler  les 
noms  des  Méré,  des  Villars,  des  Villarceaux,  les 
amis  de  sa  première  vie.  La  veuve  do  Scarron  était 
donc  une  gouvernante  raisonnable,  un  peu  sèche. 
pleine  de  tenue  et  de  convenance,  qui  avait  déjà 
son  dessein  au  milieu  de  cette  cour  commençant  à 
vieillir  et  à  se  repentir. 

Le  roi,  en  eiïet,  arrivait  à  cet  âge  de  la  vie  où 
les  passions  s'amortissent  pour  faire  place  à  des 
pensées  plus  sérieuses,  époque  de  transition  difTi- 
ciie  et  remplie  de  tristesses  et  de  remords  (1).  Il  y 
avait  à  la  cour  de  Louis  XIV,  des  habitudes  et  des 
formes  qui  ne  laissaient  aucun  repos  à  l'âme  fau- 
tive, et  si  les  poètes,  les  gens  de  littérature  et  de 
théâtre,  favorisaient  les  mauvais  instincts  et  les 
passions  du  roi ,  il  y  avait  la  chaire  catholique 
qui  le  rappelait  au  devoir,  cette  éternelle  loi  de 
l'homme.  Jamais  l'Église  n'avait  compté  tant  de 
voix  éloquentes  et  sublimes,  Bossuet,B(Uirdaloue, 
Fléchier;  et  avec  une  liberté  respectueuse,   ces 

(1)  Le  roi  avait  fait  plusieurs  fois  ses  dévotions  en  public. 
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savants  évêques  dans  les  il^erîï*,  le  carême,  le  di- 
Uianche,  les  fêtes,  rappelaient  à  tous,  grands  et 
petits,  ce  qu'ils  devaient  à  Dieu.  L'invocation  aux 
saintes  écritures  était  merveilleusement  appropriée 
à  ces  situations  (1)  :  les  textes  d'espérances  et  de 
menaces,  les  exemples  adultères  des  rois  d'Israël, 
de  Salomon,  de  David,  pouvaient  être  invoqués  à 
chaque  moment,  à  côté  de  cette  grande  loi  du  salut 
(jui  avait  saisi  toute  cette  génération  :  faire  son 
salut  était  devenue  la  pensée  presque  unique  de 
ce  xv!!*"  siècle,  la  voix  de  sa  conscience  (2). 

La  veuve  Scarron  comprit  d'abord  les  avanta- 
ges de  cet  esprit  général  d'une  époque  préoccupée 
de  son  salut  ;  elle  avait  étudié  de  sangfroid  le  ca- 
ractère du  roi,  cœur  charnel,  mais  pieux  par 
l'esprit  et  par  l'éducation  ;  elle  savait  madame  de 
Montespan,  vive,  impérieuse,  mais  au  fond  ai- 
mante et  faible,  s'emportant  un  jour,  pour  s'ex- 
cuser le  lendemain  ;  et,  en  présence  de  cette  mo- 
bilité extrême,  madame  Scarron  ,  toujours 
convenable,  sèche  de  cœur,  habile  de  parole, 


(1)  Louis  XIV,  jeune  homme,  avait  dit  dans  son  orgueil  : 
«  Je  veux  bien  prendre  ma  part  dans  un  sermon  ;  je  n'aime 
pas  qu'on  me  la  fasse.  »  Le  roi  cliangea  plus  tard  :  les  ser- 
mons curent  une  grande  influence  sur  sa  vie. 

(2)  La  plupart  des  écrits  de  cette  époque  portent  sur  le  sa- 
lut des  âmes. 
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forlc  de  l'amitié  du  duc  de  Maine,  devail  acquéiir 
une  situation  excellente.  A  chaque  difficulté,  elle 
offrait  de  se  retirer  et  presque  toujours  le  roi  la 
retenait  par  des  dons  d'argent  (1),  car  elle  se  di- 
sait pauvre  et  sans  avenir.  Le  duc  de  Maine  et 
souvent  madame  de  Montespan  elle-même  étaient 
les  intermédiaires  de  ces  plaintes  appaiséespardc 
beaux  présents  :  on  ne  peut  assez  dire  la  généro- 
sité, les  bontés  de  la  marquise  pour  la  gouver- 
nante de  ses  enfants. 

Ce  fut  madame  de  Montespan  qui  conseilla  l'a- 
chat de  la  terre  de  Mainlenon,  fief  noble  du  côté 
de  Chartres  et  d'un  revenu  susceptible  d'utiles 
améliorations  (2)  ;  le  roi  compléta  de  ses  deniers 
la  somme  qui  manquait  à  l'acquisition,  de  sorte 
que  madame  Scarron  put  écrire  sans  mentir  à  la 
vérité  :  «  qu'elle  tenait  celte  terre  des  bontés  du 
roi  (3),  »  qui  la  nomma  en  pleine  cour,  madame  de 
Maintenon  :  «  Il  est  vrai,  écrivait-elle,  que  le  roi 
m'a  nommée  madame  de  Maintenon,  et  que  j'ai 
eu  l'imbécililé  d'en  rougir,  et  tout  aussi  vrai  que 


(1)  Le  roi  lui  faisait  remettre  par  le  duc  de  Maine  des  bons 
de  50,000,  de  100,000  livres  sur  sa  casscUe. 

(2)  L'acte  d'achat  est  du  5  septembre  167/i  :  la  terre  ne 
fut  érigée  en  marquisat  que  par  lettres  patentes  de  1688. 

(3)  Lettre  de  madame  de  Maintenon  à  madame  de  Cou- 
langes. 
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si  j'avais  de  plus  grandes  complaisances  pour  lui, 
que  celle  de  porter  le  nom  d'une  terre  qu'il  m'a 
donnée.  »  Ce  cliangement  élait  nécessaire;  la  re- 
nommée du  poète  burlesque  Scarron,  était  trop 
ridicule  pour  la  situation  élevée  de  sa  veuve;  le 
roi  d'ailleurs  ne  pouvait  souffrir  ce  nom,  souvenir 
importun  de  la  Fronde  railleuse  (1). 

Cependant  plusieurs  circonstances  vinrent  af- 
faiblir la  puissance  de  l'amour  et  du  sensualisme 
sur  le  cœur  du  roi;  dans  la  semaine  sainte  de 
1675,  la  marquise  de  Mûntesj)an,  comme  toutes 
les  imaginations  ardentes  et  nobles,  se  jeta  dans 
un  repentir  immense  à  la  suite  des  prédications 
pour  les  Pâques  ;  elle  quitta  même  la  cour  brus- 
quement et  courut  à  la  retraite.  Ce  fut  pour  con- 
naître toutes  les  circonstances  de  ce  départ  tout 
à  fait  inattendu  que  le  roi  fit  appeler  madame  de 
Maintenon,  se  fit  raconter  tous  les  détails  de  la  ré- 
solution de  l'amie.  Madame  de  Maintenon  ré- 
pondit avec  une  extrême  convenance  et  des  paro- 
les qui  pouvaient  rappeler  le  roi  à  ses  devoirs  par 


(1)  Le  nom  de  Scarron  prêtait  alors  au  ridicule,  si  bien 
que,  lorsqu'on  s'aperçut  que  madame  de  Maintenon  pouvait 
devenir  la  maîtresse  du  roi,  on  chantait  : 

Que  dirait  ce  petit  bossu 

S'il  se  voyait  être  cocu 

Du  plus  grand  roi  de  la  terre? 
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le  spectacle  du  dcsabusement  des  passions  et  la 
félicité  des  grandes  pénitences. 

A  cette  époque,  madame  de  Main  tenon  s'était  liée 
avec  le  parti  religieux  (1),  autorité  très-puissante 
encore,  à  la  cour  de  Louis  XIV,  sous  Bossuet, 
Flécliieret  Bourdaloue.  Comme  toutes  les  femmes 
éminentcs  de  ce  temps,  madame  de  Mainlenon 
avait  un  directeur,  l'abbé  Gobelin;  admirable 
habitude  que  celle  qui  appelait  un  conseiller, 
calme,  discret,  pour  diriger  les  consciences  dans 
les  voies  difficiles  de  la  vie;  esprit  désintéressé, 
sans  autre  famille  que  celle  del'église,  le  confesseur 
enseignait  à  la  conscience  l'art  de  se  maîtriser  ; 
il  corrigeait  le  jugement  de  l'homme  sur  lui- 
même,  qui  conduit  souvent  à  l'égoïsme,  à  l'or- 
gueil. Le  directeur  de  madame  de  Maintenon, 
l'abbé  Gobelin,  docteur  en  théologie,  esprit  du 
premier  mérite,  la  dirigeait  dans  ce  qu'il  appelait 
sa  mission  :  sa  correspondance  assez  importante 
pour  former  un  volume  est  un  monument  de 
droiture  et  de  mérite  pour  préparer  la  conversion 
du  roi  (2),  cartuutappelaiirâme  de  LouisXlVau 
repentir.  Après  un  dur  noviciat,  madame  de  La 

(1)  Correspondance  de  madame  de  Maintenon  avec  l'abbé 
Gobelin^  l'un  des  esprits  les  plus  éclairés  de  ce  siècle  et  son 
directeur. 

(2)  Madame  de  Maintenon.  (Entretien  xi.) 
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Vallière  prenait  le  voile  noir,  louchant  et  mélan- 
colique spectacle;   la  reine   voulut  elle-même 
donner  le  voile  à   sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde.   La   grande  parole  de  Bossuet  vint  rele- 
ver le  courage  des  fidèles,  et  flétrir  les  pervers 
dans  cette  solennité  où  toute  la  cour  s'était  pieu- 
sement réunie  !  Quel  spectacle  plus  capable  d'é- 
mouvoir le  cœur  du  roi  :  une  jeune  fille  qu'il 
avait  séduite,  presque  abandonnée  pour  un  au- 
tre caprice,  se  donnant  à  Dieu  ;  les  souvenirs  mé- 
lancoliques de  la  jeunesse  passée,  de  la  beauté 
llétrie,  la  marche  des  années,  la  voix  du  temps,  le 
glas  funèbre,  tout  celadevait  profondément  remuer 
l'âme  I    La  cour  en  fut  pénétrée;  la  froide  et 
spirituelle  madame  de  Sevigné  ne  put  s'empê- 
cher d'écrire  des  paroles  de  sympathie  :  «  La 
Vallière  a  fait  cette  action,  comme  toutes  les  au- 
tres de  sa  vie,  d'une  manière  noble,  toute  char- 
mante, elle  était  d'une  beauté  qui   surprenait 
tout  le  monde  (1).  »  A  plusieurs  reprises,  le  roi  se 
fit  lire  le  sermon  de  Bossuet  et  répéter  les  derniè- 
res paroles  de  calme  et  de  joie  de  sœur  Louise  de 
la  Miséricorde. 


(1)  Lettre  do  madame  de  Sévigné  à  madame  de  Coaluiiges  : 
madame  de  Sévigné  appartient  h  cette  école  qui  s'occupe  con- 
stamment des  beautés  de  la  forme. 

H. 
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Aucune  circonstance  plus  imposante,  plus  fa- 
vorable ne  s'était  présentée  pour  préparer  le  re- 
tour du  roi  vers  (le  graves  pensées  ;  madame  de 
Montespan  était  revenue  à  la  cour  après  Pâques. 
On  était  d'abord  convenu  de  ne  se  voir  qu'en  pu- 
blic ou  en  présence  de  personnes  respectables;  la 
passion,  l'babitude,  l'avaient  emporté  :  on  était 
encore  obligé  de  cacher  une  nouvelle  grossesse; 
madame  de  Maintenon  toujours  confidente  de  ces 
secrets,  faisait  des  observations  sérieuses,  répétait 
qu'avec  un  tel  scandale,  il  lui  était  impossible  de 
rester  à  la  cour  (1)  ;  en  même  temps  qu'avec  une 
convenance  parfaite  et  le  sentiment  des  devoirs, 
elle  avait  fait  présenter  ses  respects  à  la  reine  et 
lui  avait  offert  de  concourir  avec  elle  au  grand 
œuvre  commun,  la  conversion  du  roi  qu'il  fallait 
ramener  à  la  piété  et  à  la  morale  chrétienne. 

Les  émotions  du  roi,  sa  mélancolie  grandissaient 
en  présence  des  plus  tristes  accidents.  Encore  une 
de  ces  jeunes  filles  qu'il  avait  séduite  et  aban- 
donnée, mourait  subitement;  mademoiselle  de 
Fontanges  à  vingt  ans  était  enlevée  au  monde;  le 
roi  vint  visiter  l'agonisante,  il  put  voir  et  contem- 
pler les  ravages  de  la  maladie  et  de  la  mort  :  que 

(1)  Madame  de  Maintenon  écrivait  à  l'abbù  Gobelin  :  «  Je 
demeure  ferme  daus  ma  résclutiou  de  quitter  la  cour  à  la  lia 
de  l'année  »  (167/i,  5  août). 
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de  soudaines  et  lamentables  réflexions!  Ce  visage, 
ce  corps  si  beau  naguère,  étaient  la  proie  des  vers 
du  sépulcre;  l'âme  de  mademoiselle  de  Fonlanges 
était  allé  à  Dieu  avec  le  plus  profond  repentir.  Le 
roi  se  sépara  de  nouveau  de  madame  de  Montes- 
pan  qui  profita  de  cette  circonstance  pour  con- 
duire elle-même  son  fils,  le  duc  de  Maine,  fort 
malade,  aux  eaux  de  Bourbonne. 

Sans  défiance,  elle  laissa  madame  de  Main- 
tenon  auprès  de  ses  autres  enfants  que  celle-ci 
menait  au  roi  chaque  jour;  madame  de  Mon- 
tespan  ne  pouvait  considérer  comme  une  rivale 
bien  dangereuse,  une  femme  de  quarante-cinq 
ans,  sèche,  ennuyeuse,  pénitente  de  ses  vieux  sou- 
venirs de  Ninon  deLenclos.  La  marquise  de  Mon- 
tespan  se  trompait;  le  danger  d'une  situation  ou 
d'un  caractère  est  toujours  relatif;  il  y  a  telle  ap- 
titude de  l'âme  parfaitement  appropriée  même  à 
l'ennui,  aux  remontrances,  tandis  qu'elle  re- 
pousse la  distraction  et  le  plaisir  (1). 

Tel  esprit  importun  en  certaines  occasions  de- 
vient agréable  et  accepté  en  d'autre  temps;  ainsi 
était  l'état  triste  et  fatigué  de  Louis  XIV  que  ces  scr- 


(1)  «  Il  vient  un  temps  (disait-elle  au  roi)  où  de  longs  re- 
grets succèdent  à  de  courtes  passions;  jetez  les  yeux  sur  les 
Carmélites,  et  voyez  comme  on  s'en  punit.  »  (Entretien  x'.) 
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nions  d'intimilé  sur  la  vanité  de  l'amour,  et  le  vide 
du  sensualisme,  parlaient  à  son  âme,  à  sa  lassitude 
des  plaisirs  du  monde.  Madame  de  Maintenon  a 
décrit  elle-même  cette  situation  et  le  devoir  qu'elle 
lui  imposait  :  «  Quand  je  commençai  à  voir  pour 
moi  qu'il  ne  me  serait  pas  impossible  d'être  utile 
au  salut  du  roi,  je  commençai  à  être  convaincue 
que  Dieu  ne  m'y  avait  amenée  que  pour  cela  et  je 
bornais  là  toutes  mes  espérances  (1).  »  A  ce  point 
de  vue,  sa  vie  était  un  devoir. 

D'ailleurs,  Louis  XIV,  à  plus  de  quarante  ans, 
éprouva  les  premiers  symptômes  de  la  vieillesse 
et  de  la  maladie  :  la  goutte  et  un  commencement 
de  fistule.  Ses  douleurs  furent  grandes  (2)  ;  le  roi 
garda  le  lit  au  milieu  des  inquiétudes;  madame 
de  Maintenon  ne  le  quittait  pas  une  seule  minute  ; 
elle  revenait  à  sa  nature  première  de  garde-ma- 
lade depuis  Scarron,  c'est-à-dire  qu'elle  avait  cette 
froide  sollicitude  qui  soigne  les  maux  sans  ten- 
dresse, sans  prédilection,  avec  ce  visage  calme  et 
impassible  du  devoir.  La  situation  maladive  du 
roi  favorisait  le  retour  à  la  piété  toujours  si  puis- 
sant, si  naturel  dans  les  rois  de  la  maison  de 

(1)  Entretien  xi. 

(2)  Mémoires  du  marquis  de  Sourchcs.  Le  roi  montait  déjà 
diflicilcment  à  cheval  :  il  mangeait  beaucoup  et  se  purgeait 
souvent. 
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Bourbon;  Louis  XIV  communia  encore  avec  piété 
Loucha  les  écrouelles,  et  sa  passion  pour  madame 
de  Monlespan  dut  céder  devant  le  remords  et  lo 
devoir,  tandis  que  l'action,  ou  si  l'on  veut  la  mis- 
sion de  madame  de  Maintenon  grandissait  avec  la 
vieillesse  du  roi. 

Cette  puissance  nouvelle  se  manifestait  au 
dehors  avec  un  certain  éclat;  la  chose  devint  si 
publique  que  madame  de  Sévigné,  à  l'affût  de 
toutes  les  nouvelles  de  la  cour,  écrivait  (1)  :  «Par- 
lons de  Vamie  (madame  de  Maintenon)  de  l'amie 
(madame  de  Montespan)  ;  elle  est  encore  entrée 
plus  triomphante;  tout  est  soumis  à  son  empire; 
toutes  les  femmes  de  chambre  sont  à  elle  ;  l'une 
lui  tient  le  pot  de  pâte  à  genoux  devant  elle; 
l'autre  lui  apporte  ses  gants;  l'autre  l'endort I 
elle  ne  salue  plus  personne.  »  Ainsi  était  grandie 
madame  de  Maintenon  à  ce  point  qu*e,  partie  de  si 
humble  et  de  si  bas,  elle  ne  saluait  plus  personne  ! 
Il  faut  se  méfier  de  ces  caractères  trop  résignés, 
trop  complaisants  d'abord,  ils  s'en  vengent  en- 
suite par  l'orgueil;  la  froide  madame  de  Mainte- 
non avait  détrôné  la  fière  et  colère  madame  de 
Montespan.  Ce  triomphe  tenait  à  d'autres  idées 


(i)  LcUic  de  madame  de  Sévigné  à  madame  de  Grignaii, 
1C82. 
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et  aux  ménageoaents  même  qu'elle  apportait  dans 
sa  lutte  contre  madame  de  Montespan  que  le  roi 
continuait  à  voir  avec  charme. 

La  rupture  ne  fut  complète  avec  la  marquise 
de  Montespan  qu'au  mois  de  mai  1686,  après  trois 
ans  de  lutte,  et  la  chronique  du  marquis  de  Sour- 
chcs  (1),  s'exprime  ainsi  :  «  Madame  de  Montes- 
pan n'ayant  pu  obtenir  d'être  du  voyage  du  roi, 
s'en  alla  de  chagrin  à  Paris,  où  le  dépit  lui  ayant 
donné  de  grandes  vapeurs,  les  princes  ses  fils  y 
allèrent  en  grande  diligence,  mais  ils  revinrent  le 
soir,  ayant  appris  la  cause  de  son  malaise;  ce- 
pendant quelques  instances  qu'elle  pût  faire  pour 
obtenir  de  suivre  le  roi,  elle  ne  put  en  venir  à 
bout,  et  l'on  disait  même  qu'elle  avait  ordre  d'aller 
à  Fonlevrault  et  de  s'y  retirer  auprès  de  madame 
sa  sœur;  que  le  roi  lui  avait  envoyé  redemander 
les  pierreries  des  princes  et  des  princesses,  et 
qu'ayant  voulu  emmener  avec  elle  le  comte  de 
Toulouse,  le  roi  l'avait  envoyé  quérir;  on  racon- 
tait qu'elle  s'était  emportée  jusqu'à  se  plaindre 
ouvertement  et  à  dire  même  plusieurs  choses  qui 
n'auraient  pas  été  même  prudentes  à  dire  s'il 
eût  été  véritable  qu'elle  les  eût  dites  :  elle  partit  ■ 


(1)  Mémoires  du  marquis  de  Sourches,  168G. 


—  195  — 

]e  Paris  comme  pour  aller  à  FoiUevraiilt  (1).  » 
Il  y  avait  quelque  chose  de  passionne,  de  gé- 
lércux,  de  noble,  dans  le  caractère  de  madame  de 
liontespan,  et  quand  le  roi  lui  refusait  de  lui  laisser 
>es  enfants,  la  noble  femn.e  allait  s'enfermer  avec 
nademoiselle  de  Blois,  sa  fille,  toute  couverte  de 
)elite  vérole,  sans  craindre  la  contagion  sur  son 
jeau  visage  (:2).  Son  orgueil  néanmoins  resta 
)rofondément  blessé  ;  elle  considéra  la  conduite 
le  madame  de  Mainlenon  comme  une  trahison 
Voide,  étudiée.  Elle  n'eu!  peut-être  pas  assez  de 
usticc  pour  elle  :  il  y  avait  deux  manières  de 
;onsidérer  la  conduite  de  madame  de  Maintenon  : 
iu  elle  se  donnait  une  mission  de  salut  à  l'égard 
Il  roi,  et  alors  la  main  de  Dieu  fut  là;  ou  elle 
uivit  un  plan  d'ambition  pour  arriver  à  la  domi- 
lation  suprême,  et  alors  les  jugements  de  la  pos- 
mlé  ne  seraient  jamais  assez  sévères  sur  son 
ngratilude  envers  Vamie. 

il)  Mémoires  du  marquis  de  Sourches,  à  l'année  1686. 
(■i)  Le  roi,  après  avoir  été  opéré  de  la  fistule  par  Félix,  en 
586,  se  jeta  tout  à  fuit  dans  la  piété. 


XVIU 

liNFILENCE  DE  LA  MARQUISE  DE  MAINTENON 

SUR   LA  COLK  ET  LE  SYSTÈME   DE   LULIS  XIV.  —  RÉVOCATION 

DE  L'LDIT  DE  NA.NTES. 

1685—1689 

Il  y  avait  dans  les  idées  et  jusque  dans  les  pro- 
jets de  madame  de  Montespan,  quelque  chose  de 
grandiose  et  d'éclatant:  la  paix,  la  guerre,  les 
fêles,  les  carrousels,  tout  cela  était  noble,  magni- 
fique et  vaniteux.  Les  splendeurs  du  château  do 
Versailles  se  ressentaient  de  cette  souveraineté  des 
arts,  de  la  beauté  et  de  la  forme  1  Avec  le  règne 
de  madame  de  Maintenon  (1),  tout  allait  changer 
de  tendance,  ou,  pour  parler  avec  plus  d'exacti- 
tude, le  caractère  particulier  des  événements  al- 
lait aider  l'influence  de  madame  de  Maintenon. 

Depuis  l'année  1G8(),  la  politique  générale  de 
l'Europe  avait  changé  d'esprit  et  d'intérêt  :  les 
grandes  guerres  de  Louis  XIV  avaient  pour  ])iit 

(1)  C'est  à  tort  qu'à  cette  époque  déjà  on  lui  donne  le  tilre 
de  marquise  de  Maintenon;  la  terre  ne  fut  érigée,  je  le  ré- 
pète, en  marquisat,  qu'en  1688. 
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la  gloire,  la  conquête,  l'agrandissement  de  la 
France,  l'orgueil  même  du  roi  ;  maintenant  d'au- 
tres intérêts  allaient  surgir  !  Dès  que  l'alliance  de 
la  Hollande  et  de  l'Angleterre  prit  sa  plus  haute 
expression  par  la  Ligue  d'Augsbourg,  la  guerre 
eut  pour  but  définitif  le  triomphe  de  la  réforma- 
tion ;  or,  la  politique  du  roi  dut  spécialement 
s'occuper  de  la  plus  grave  des  questions  :  l'at- 
titude que  prendrait  leparti  huguenot  en  France, 
dans  la  lutte  immense  qui  allait  s'engager.  G'é- 
lait  un  rôle  triste  et  fatal  que  celui  du  parti  hu- 
guenot en  France,  depuis  le  xvi''  siècle.  Je  n'ai 
pas  à  examiner  dans  ce  livre  la  question  du  dogme  : 
chacun  professe  sa  foi  comme  il  l'entend,  car  la 
foi,  c'est  le  rapport  de  l'homme  avec  Dieu  ;  mais 
la  fatalité  du  parti  huguenot  pour  la  France  vint 
de  ceci ,  spécialement,  c'est  que  ,  pendant  le 
xv!!*"  siècle,  il  empêcha  tous  les  progrès  de  la  na- 
tionalité française  ;  il  fut  le  parti  de  l'étranger  ;  il 
se  ligua  avec  l'Angleterre,  la  Hollande  (1),  l'Alle- 
magne du  Nord  ;  l'ardeur  de  la  foi  religieuse  ex- 
cusait beaucoup  de  choses  dans  ces  rapports  avec 
l'étranger.  Mais  il  était  dans  le  devoir  d'un  gou- 
vernement fort,  tel  que  celui  de  Louis  XIV,  au 


(I)  J'ai  donné  les  pièces  originales  et  diplomatiques  dans 
mon  travail  sur  Richelieu  et  Ma^^arin, 
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moment  d'une  crise  de  guerre,  d'éteindre  ce  dan- 
ger permanent,  avec  lequel  le  cardinal  de  Riche- 
lieu avait  lutté  de  toutes  ses  forces. 

Il  résulte,  des  papiers  d'Etat,  que  jamais  les 
huguenots  du  Languedoc,  du  Saintonge,  du  Poi- 
tou, du  Dauphiné,  des  Cévennes,  n'avaient  cessé 
d'être  en  rapport  avec  les  églises  de  Hollande, 
d'Angleterre,  d'Allemagne  et  de  la  Suisse  (l)  ; 
sous  prétexte  de  maintenir  la  foi,  les  ministres  do 
l'Évangile ,  agents  secrets  du  prince  d'Orange, 
des  États  de  Hollande,  des  électeurs  de  Brande- 
bourg, vivaient  au  sein  des  populations  hugue- 
notes de  la  France,  pour  les  préparer  à  la  révolte 
et  se  joindre  aux  ennemis  delà  patrie;  ainsi,  la 
pensée  d'établir  l'unité  de  la  foi  dans  la  monar- 
chie ne  fut  pas  seulement  une  résolution  pieuse 
de  Louis  XIV,  ce  fut  surtout  une  nécessité  poli- 
tique de  la  situation,  un  besoin  de  la  diplomatie 
pour  s'opposer  à  la  Ligue  d'Augsbourg. 

Il  ne  fallait  pas  laisser  la  guerre  civile  à  sts 
flancs,  quand  l'Europe  de  la  réforraation  se  coali- 
sait contre  la  patrie  ;  à  toutes  les  époques  de  crises 
publiques,  les  pouvoirs  forts  et  menacés  sont  dans 


(1)  J'ai  publié  dans  mou  Louis  XIV,  les  rapports  des  inten- 
dants et  des  ambassadeurs  sur  les  menées  du  parti  huguenot 
à  l'étranger. 
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la  nécessilé  de  comprimer  à  l'intérieur  le  parti  de 
l'étranger,  et  de  faire  une  guerre  implacable  aux 
opinions  dissidentes;  et  ceux  qui  ont  étudié  l'his- 
toire de  la  Couventioïi  nationale  et  du  Comité 
de  salut  public  ,  durant  la  révolution  française, 
s'expliqueront  facilement  les  mesures  que,  depuis 
le  cardinal  de  Richelieu,  on  avait  dû  prendre 
contre  les  calvinistes  (1). 

Celte  nécessité  bien  reconnue,  on  comprend 
qu'il  fallait  arriver  à  l'unité  de  foi  dans  une  épo- 
que de  guerre  toute  religieuse  où  les  sectes  étaient 
des  partis.  Les  premiers  moyens  employés  pour 
arriver  à  ce  but,  furent  les  conversions  volon- 
taires; Louis  XIV  fit  tout  ce  qu'un  gouvernement 
peut  légitimement  accomplir,  lorsqu'il  a  un  but 
politique;  il  accorda  des  faveurs  et  des  pen- 
sions à  tous  les  nouveaux  convertis  qui  venaient 
secoîfler  ses  projets  d'unité  :  se  convertir  alors, 
c'était  adhérer  aux  opinions  du  pouvoir  qui  dé- 
fendait la  France,  dans  un  moment  de  crise  su- 
prême et  de  guerre;  c'était  abdiquer  les  intérêts 
et  les  afîeclions  de  l'étranger,  pour  se  donner  tout 
entier  à  la  patrie  ;  c'était  se  séparer  de  l'Angle- 


(1)  Il  existe  mùme  une  extrême  ressemblance  entre  le  sys- 
tème des  lois  portées  contre  les  émigrés  en  1792  et  les  édits  de 
lUcholieu  et  de  Louis  XIV  coutro  les  calvinistes. 
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terre,  du  prince  d'Orange,  pour  saluer  et  seconder 
la  politique  de  Louis  XIV. 

Madame  de  Maintenon  favorisa  surtout  le  sys- 
tème des  conversions  volontaires  :  n'était-elle  pas 
elle-même  une  huguenote  convertie,  appartenant 
à  la  vieille  lignée  calviniste  des  d'Aubigné  ?  Son 
influence  devait  être  grande  parmi  ses  anciens 
corréligionnaires,  pour  amener  les  nouvelles  con- 
versions; elle  connaissait  bien  le  parti  calviniste: 
toute  la  noblesse  du  Poitou,  de  l'Anjou,  les  fils  de 
ces  anciens  révoltés  de  la  Rochelle  (1);  elle  pou- 
vait agir  sur  eux,  devenir  la  source  des  grâces, 
des  concessions  faites  aux  nouveaux  convertis.  A 
mesure  que  les  temps  devenaient  plus  difficiles,  la 
guerre  étrangère  plus  menaçante ,  le  conseil  de 
Louis  XIV  dut  se  résoudre  à  des  mesures  plus  sé- 
vères, plus  inflexibles,  et  il  fut  nécessaire  de 
prendre,  à  l'égard  du  parti  huguenot,  une  résolu- 
tion qui  pût  tout  à  fait  le  désarmer  à  l'intérieur, 
quand  la  Ligue  d'Augsbourg  menaçait  les  fron- 
tières de  la  France. 

Lorsque  l'histoire  vulgaire  (2)  parle  de  cet  acte 


(1)  Une  partie  de  la  famille  d'Aubigné,  restée  calviniste, 
s'était  réfugit^c  en  Angleterre;  il  y  en  avait  aussi  dans  les 
nouvelles  colonies  des  îles  du  Vent. 

(2)  Il  a  été  publié  récemment  beaucoup  de  livres  qui ,  avec 
la  prétention  d'être  très-sérieux,  ont  minutieusement  calculé 
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de  vigueur  politique  appelé  la  révocation  de 
Védit  de  Nantes,  on  dirait  que  l'ordonnance  de 
Louis  XTV  est  une  mesure  isolée  qui  se  sépare  de 
l'attitude  générale  de  l'Europe  dans  la  question 
religieuse,  alors  toute  politique.  Or,  quels  étaient 
les  actes  du  parlement  d'Angleterre  contre  les 
catholiques  et  les  dissidents?  Que  faisait  la  Hol- 
lande quand  elle  démolissait  les  églises?  Quelles 
étaient  les  lois  de  la  Suède  dans  leurs  proscrip- 
tions odieuses?  Aujourd'hui  que  l'Europe  a  changé 
d'esprit,  où  l'indifférence  religieuse  domine,  où 
l'on  ne  s'occupe  plus  que  des  opinions  politiques, 
on  ne  s'explique  pas  des  mesures  de  salut  pu- 
blic; mais  quand  les  nationalités,  aux  xvi^ 
et  xvii''  siècles,  étaient  religieuses,  ces  mesures 
trouvaient  leur  justification  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  leur  explication  dans  l'esprit  même  de 
l'Europe  (1).  Il  était  évident  qu'en  présence  de  la 
Ligue  d'Aiigsbourg,  lesédits  favorables  aux  pro- 
testants, Védit  de  Nantes  donné  par  Henri  IV, 
n'étaient  plus  que  la  consécration  légale  d'un  état 
permanent  de  guerre  civile;   or,  le  devoir  des 


ce  que  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  avait  coûté  à  la 
France  :  peu  d'écrivains  ont  vu  que  cet  acte  de  Louis  XIV 
empêcha  le  morcellement  de  notre  territoire  décidé  par  la 
coalition  et  la  ligue  d'Augsbourg. 
(1)  Voir  les  pièces  justilicatives  de  mon  Louis  XIV. 
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hommes  d'É(al,  depuis  Richelieu,  était  d'élciiKh'e 
ces  éléments  de  révolte.  Nous  ne  concevons  pas 
que  des  esprits  sérieux  de  notre  temps,  qui  ont 
vu,  depuis  1789,  tant  de  chartes  et  de  constitu- 
tions révoquées  et  tant  de  résistances  brisées  par 
des  proscriptions  en  masse,  puissent  encore  se  de- 
mander les  motifs  qui  firent  révoquer  Védit  de 
Nantes  en  présence  de  l'étranger  coalisé  (1). 

La  part  que  prit  madame  de  Maintenon  à  cet 
acte  fut  complètement  secondaire;  elle  n'était 
même  pas  favorable  à  cette  mesure  suprême. 
L'homme  d'État  qui  résolut  et  scella  l'acte  de  ré- 
vocation de  Védit  de  Nantes,  celui  qui  entonna 
le  cantique  d'actions  de  grâces  :  le  Nunc  dimil- 
tis,  ce  fut  le  vieux  chancelier  Le  Tellier,  l'esprit 
haut  et  politique  qui  avait  hérité  des  grands  prin- 
cipes du  cardinal  de  Richelieu.  Le  Tellier,  dont 
la  probité  cl  la  fermeté  honorèrent  le  règne  de 
Louis  XIV,  celui  dont  tout  esprit  de  grande  poli- 
tique doit  saluer  la  statue  agenouillée  sur  son 
tombeau  dans  l'attitude  de  la  méditation  et  de  la 
prière  (2). 


(1)  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  est  du  22  oclobre 
1085.  L'acte  fut  signé  à  Foutainc-bleau. 

(2)  Michel  Le  Tellier,  chaucelier  depuis  1677,  mouriU  ii 
quatre-vingts-trois  ans,  en  1685;  il  a  eu  riionnenr  de  deux 
oraisons  funèbres^  l'une  de  Bossuet,  l'autre  de  Fli'chicr. 
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«  Monsieur  le  chancelierLeTelliei',(lit  la  chro- 
nique du  marquis  de  Sourches,  tomba  malade 
dans  sa  maison  de  Chaville  ;  son  grand  âge  faisait 
appréhender  pour  sa  vie,  mais  il  avait  déclaré 
qu'il  la  quitterait  sans  regret  puisqu'il  était  assez 
heureux  pour  avoir  scellé  la  déclaration  qui  al- 
lait abolir  la  religion  réformée,  et  ces  grands  sen- 
timents obligeaient  le  public  à  le  regretter  encore 
davantage  (1).  »  Le  marquis  de  Sourches  expri- 
mait les  opinions  de  son  époque,  et  nous  en 
sommes  tous  là.  Une  grande  erreur  en  l'histoire 
est  de  juger,  par  l'esprit  de  son  temps,  les  siècles 
écoulés;  la  révocation  de  Védit  de  Nantes  excita 
partout  l'enthousiasme  en  France.  Chaque  époque 
a  ses  rigueurs  populaires,  et  les  partis  trop  sou- 
vent, hélas!  procèdent  par  des  proscriptions. 

Loin  de  partager  ces  idées  inflexibles,  madame 
de  Maintenon  eût  préféré  les  moyens  de  persua- 
sion et  les  faveurs  particulières  accordées  aux 
convertis.  Autrefois,  elle-même  fervente  hugue- 
note, elle  ne  s'était  convertie  au  catholicisme 
qu'après  une  longue  lutte  et  une  conviction  ré- 
fléchie; Louis  XIV  lui  reprochait  même  d'avoir 
d'anciennes  liaisons  avec  les  huguenots  et  de  con- 
server quelques-unes  de  ses  tendances  pour  les 

(1)  Mnnoires  du  marquis  de  Sourches,  4685. 
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formes  et  les  opinions  calvinistes.  A  peine  pou- 
vait-elle lutter  contre  ces  préventions  par  des  actes 
fréquents  de  foi  catholique,  par  des  assiduités  re- 
ligieuses à  l'église,  par  la  fréquence  de  ses  com- 
munions, par  ses  relations  de  confiance  avec  le 
P.  La  Ciiaise,  dont  il  faut  reconnaître  la  modération 
et  le  mérite  (1). 

Le  P.  François  d'Aix  de  La  Chaise  appartenait 
à  une  famille  noble  de  la  province  du  Forez.  Élevé 
au  collège  des  jésuites  de  Roanne,  fondé  par  un  de 
ses  ancêtres,  il  en  devint  un  des  élèves  les  plus 
distingués  :  à  vingt-trois  ans  il  avait  été  charge 
d'enseigner  les  sciences  exactes  et  la  philosophie, 
et  il  l'avait  fait  avec  une  hardiesse  de  vues  et  une 
libéralité  de  principes  très-remarquée.  En  corres- 
pondance avec  tous  les  professeurs,  même  pro- 
testants, des  universités  de  Halle  et  deHeidelberg, 
le  P.  La  Chaise  était  considéré  comme  un  physi- 
cien et  un  géologue  du  premier  mérite.  La  plu- 
part des  théories  modernes  étaient  déjà  pressenties 


(1)  On  a  coutume  de  dire  que  le  père  La  Chaise  fut  le  con- 
seiller de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes;  il  ne  prit  aucune 
part  à  cette  mesure  arrêtée  dans  le  conseil  politique  et  diplo- 
matique. Tout  ce  qui  a  élé  écrit  sur  le  père  La  Chaise  a  été 
emprunté  à  des  pamphlets  hollandais  ,  spécinlement  à  celui- 
ci  :  Histoire  pariiciilière  du  père  La  Chaise,  jcsvile  et  confes- 
seur de  Louis  XIV.  Cologne,  160:5,  in-S". 
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par  les  travaux  du  P.  La  Chaise;  mais  ce  qui  le 
distinguait  surtout  parmi  les  saval^ts,  c'était  sa 
science  profonde  en  numismatique.  Membre  de 
l'académie  des  Inscriptions,  il  contribua  au  grand 
ouvrage  de  Vaillant  sur  la  reconstruction  de  l'iiis- 
loire  des  Seleucides  par  les  médailles,  et  le  cé- 
lèbre professeur  protestant  Spon  lui  dédia  son 
ouvrage  si  estimé  du  classement  et  de  l'explication 
des  médailles  (1). 

Le  P.  La  Chaise  était  provincial  à  Lyon  lors- 
qu'il fut  désigné  pour  le  poste  difficile  de  confes- 
seur du  roi,  après  la  mort  du  P.  Ferrier.  Ainsi  ap- 
pelé à  la  cour,  le  P.  La  Chaise  s'y  montra  doux, 
poli,  peu  mêlé  aux  intrigues  (2).  Et  le  médisant 
Saint-Simon,  toujours  si  opposé  aux  jésuites, 
s'exprime  ainsi  sur  le  P.  La  Chaise  :  <<  Il  était 
d'un  bon  caractère,  esprit  droit,  sensé,  sage  et  mo- 
déré, ennemi  de  la  délation,  de  la  violence  et  des 
éclats,  il  avait  de  l'honneur,  de  la  probité,  de 
l'humanité;  on  le  trouvait  toujours  poli,  modeste 


(1)  Spon,  d'oiigine  germanique,  habitait  Lyon  avec  le  père 
La  Chaise.  Son  phis  remarquable  livre  est  sa  dissertation 
Ignolorum  el  obscuronim  dcorum  ard.  Lyon,  1697,in-8°. 

(2)  Cette  douceur  de  caractère  ne  l'empêchait  pas  d'accom- 
plir son  devoir.  En  1 678^  dans  toute  la  gloire  de  Louis  XIV,  il 
lui  refusa  l'absolution  pascale,  s'il  ne  se  séparait  pas  de  ma- 
dame de  Montespan.  (Xote  du  marquis  de  Sourchcs,  avril 
1685.) 

12 
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et  très-rcfipcctuenx;  on  lui  rend  ce  témoignage 
qu'il  était  obligeant,  juste  et  nullement  vindi- 
catif (1).  »  Tel  était  ce  P.  La  Chaise  que  les  vul- 
gaires historiens  de  l'école  moderne  ont  présenté 
comme  un  esprit  étroit,  persécuteur,  et  le  com- 
plice de  madame  de  Maintenon  dans  les  mesures 
de  rigueur  dirigées  contre  le  parti  huguenot;  me- 
sures toutes  politiques  et  qui  ne  furent  l'ouvrage 
ni  de  l'un,  ni  de  l'autre  (2).  Il  y  avait  même  des 
diflférences,  des  antipathies  entre  ces  deux  carac- 
tères :  le  P.  La  Chaise,  doux,  aimant  tout,  esprit, 
cœur  de  Jésus,  comme  il  le  disait,  véritable  sym- 
bole de  son  ordre;  l'autre  sèche,  réfléchie,  l'école 
calviniste  personnitiée.  S'il  fallait  exactement  dé- 
finir le  caractère  de  madame  de  Maintenon,  on 
devrait  lui  assigner  une  place  parmi  les  jansé- 
nistes; elle  en  avait  l'esprit,  le  caractère  et  même 
le  costume.  Or,  le  parti  janséniste  était  à  ce  moment 
l'objet  d'une  attention  particulière  et  d'une  sur- 
veillance politique  que  ses  démarches  justifiaient 
pleinement. 

L'école  janséniste  était  moins  française  que  hol- 
landaise et  flamande;  comme  les  huguenots,  elle 

(1)  Mémoires  de  Saint-Simon,  1G85. 

{:)  Plus  de  six  séances  du  conseil  à  Fontainebleau  furent 
consacrées  à  l'examen  de  l'édit  de  révocation  soumis  au  par- 
lement qui  l'enregistra  avec  enthousiasme. 
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appartenait  au  parti  de  l'étranger;  on  ne  pouvait 
nier  le  grand  esprit  de  Pascal,  l'érudition  de  Ni- 
cole, d'Arnauld,  de  Lancelot,  de  sainte  Marthe,  et 
de  la  haute  majorité  de  ces  solitaires  de  Port- 
Royal,  austères,  si  pleins  de  vertus  et  d'intelli- 
gence ;  mais  l'aggrégation  des  jansénistes  en  elle- 
même  était  active,  intrigante  (1),  portée  à  la 
résistance  et  à  l'opposition.  Au  moment  de  cette 
grande  guerre  contre  l'Europe  armée,  ce  qu'il  fal- 
lait, ce  qui  était  patriotique  avant  tout,  c'était 
l'unité  de  sentiments  et  d'action,  afin  que  les  af- 
faires de  l'extérieur  pussent  être  fortement  con- 
duites sans  obstacles  et  sans  embarras.  Est-ce 
ainsi  qu'agissaient  les  jansénistes  de  Port-Ropl, 
caractères  aigres,  turbulents,  liés  avec  les  savants 
de  la  Belgique,  de  la  Hollande,  qui  s'opposaient 
à  tout  et  formaient  résistance  (3). 

Dans  la  révocation  de  Védit  de  Nantes  comme 
dans  les  mesures  prises  contre  Port-Royal,  il  ne 
s'agissait  pas  de  satisfaire  l'influence  d'un  con- 
fesseur, c'était  la  force  des  choses  qui  entraî- 
nait l'autorité  dans  cette  voie;  et  tout  pouvoir, 

(1)  Cet  esprit  du  jansénisme  explique  l'éloge  que  toutes  les 
oppositions  des  époques  modernes  ont  fait  de  Port-Royal  et  la 
popularité  universitaire  de  la  médiocre  histoire  d'un  écrivain 
qui  touche  à  tout  sans  oser  rien. 

(2)  Les  plus  actifs  d'entre  les  jansénistes  s'étaient  réfugiés 
en  Hollande. 
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dans  les  mêmes  circonstances,  aurait  éle  forcé 
d'agir  dans  les  mêmes  conditions.  L'histoire  mo- 
derne le  dit  assez  et  le  proclame  par  des  exemples  : 
en  politique ,  la  tolérance  suppose  des  temps  pai- 
sibles et  satisfaits. 

Qu'on  cesse  donc  de  déclamer  contre  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes  :  cet  édit  concédé  par 
Henri  IV ,  constituait  l'anarchie  permanente  en 
donnant  à  un  parti  des  places-forles,  des  garanties 
qui  en  faisaient  une  autorité  dans  l'Etat.  Quand  le 
pouvoir  unitaire  fut  assez  fort,  il  brisa  cet  édit  et 
il  lit  bien  ;  à  cette  époque  la  religion  n'était  pas 
seulement  une  opinion,  une  croyance  ;  elle  cons- 
tituait des  partis  vivaces,  énergiques,  armés.  La 
France  ne  pouvait  marcher  à  l'ennemi  avec  l'a- 
narchie dans  son  sein  :  la  révolte  des  Gévennes 
donna  le  dernier  mot  du  protestantisme  contre 
Louis  XIV.  Cependant  la  justice  historique 
doit  reconnaître  que  la  constance  de  la  majorité 
des  calvinistes  fut  admirable;  la  plupart  fu- 
rent de  grands  cœurs;  et  des  familles  entières 
préférèrent  s'expatrier  à  travers  les  montagnes  et 
les  précipices,  plutôt  que  d'abdiquer  leur  foi  (1). 


(l)  On  peut  voir  des  détails  fort  curieux  dans  les  Mémoires 
de  l'intendant  Foucauld,  qui  donne  le  nom  des  familles  calvi- 
nistes forcées  de  s'exiler. 
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Cette  persistance  dans  les  convictions  religieuses 
et  politiques,  est  respectable,  héroïque  même; 
mais  les  pouvoirs  qui  ont  besoin  avant  tout  de  se 
préserver  et  de  garantir  la  société,  doivent  souè 
ventiles  sacrifier  à  une  ligne  droite  et  inflexible 
dans  les  afl"aires  d'État:  c'était  ainsi  que  le  cardi- 
nal de  Richelieu  avait  mis  toute  sa  puissance 
d'action  à  dompter  le  parti  huguenot  dans  le 
siège  de  la  Rochelle,  siège  iiéroïque  où  vinrent 
s'essayer,  comme  dans  une  grande  joute,  les  braves 
et  dignes  mousquetaires  de  Louis  XIII,  et  toute  la 
noblesse  de  France  I 


1-2. 


MX 

LE  MARIAGE  SECRET  DE  LOUIS  XIV   ET  DE  MADAME' 
DE  MAINIENON  A-T-IL  EXISTÉ? 

1685  —  1687 

Un  des  Irailsà  la  fois  honorable  et  habile  clans 
la  conduilc  de  madame  de  Mainlenon  à  la  cour 
de  Louis  XIV,  fui  de  n'avoir  jamais  manque  de 
respect  à  la  reine,  malgré  sa  situation  fort  dé- 
licate de  gouvernanle  des  enfants  légitimés;  Ma- 
rie-Thérèse élail  si  résignée,  si  timide  dans  sa 
position  élevée  de  reine  de  France,  que  c'était  un 
haut  manquement  au  devoir  que  le  moindre  ou- 
bli des  convenances  envers  elle,  et  malheureuse- 
ment ce  reproche  on  pouvait  l'adresser  à  madame 
de  Montespan,  et  surtout  à  mademoiselle  de  Fon- 
langes,  toute  jeune  et  assez  orgueilleuse  de  sa  fa- 
veur pour  méconnaître  ce  qu'elle  devait  à  la 
reine  (1). 

Marie-Thérèse  mourut  dans  les  bras  de  madame 


(1)  Les  Ménoircs  rapport,  nt  que  mademoiselle  de  Fontanges 
passait  devant  la  rciiic  sans  la  saluer. 
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do  Mainlenon,  avec  celte  piélé  de  sainte  Thérèse 
qui  est  au  cceur  des  infantes  ;  le  roi  fut  touché  de 
tant  de  soins,  et  la  gouvernante  acquit  un  plus 
grand  ascendant  encore  sur  son  esprit  (J).  Ma- 
dame de  Mainlenon  redoublait  les  témoignages 
d'une  foi  ardente  envers  l'Église  :  à  sept  heures 
toujours  levée,  son  premier  devoir  était  d'aller 
entendre  la  messe  ;  puis  elle  lisait  des  livres  de 
piété  et  de  dévotion,  veillant  sur  les  enfants  du 
roi  ,  avec  une  sollicitude  maternelle  à  la  fois  et 
réfléchie;  elle  avait  acquis  sur  eux  tous  un  vif 
ascendant,  surtout  sur  le  duc  de  Maine,  devenu 
presque  un  reflet  du  caractère  de  madame  de 
Mainlenon,  sérieux,  pédant  et  actif.  La  gouver- 
nante n'ignorait  pas  la  tendresse  infinie  de 
Louis  XIV  pour  ses  légitimés;  elle  était  donc  en- 
trée dans  tous  ses  projets  d'élévation  pour  les  bâ- 
tards et  de  leur  fusion  par  des  mariages,  dans  la 
famille  légitime.  La  charmante  mademoiselle  de 
Blois,  fille  de  mademoiselle  de  La  Vallière,  avait 
déjà  épousé  le  prince  de  Conti;  c'était  bien  la 
plus  ravissante  personne,  pleine  d'esprit  et  de 
raillerie  :  on  lui  attribuait  presque  tous  les  petits 


(1)  C'rst  cette  année  (1688)  que  le  roi  érigea  en  marquisat 
la  terre  de  Maiutcuon  ;  désormais  madame  Scarrou  dut  être 

apiJeli'c  la  marquise  de  Mainlenon. 
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vers  et  les  noëls  sur  les  personnages  éminents  ou 
ridicules  de  la  cour.  «  Madame  la  princesse  de 
Conti  attirait  les  yeux  de  tout  le  monde  et  sur- 
passait à  la  danse  les  meilleures  danseuses  de 
l'opéra  (1).  »  Le  duc  de  Maine  épousait  une 
Condé  ;  mademoiselle  de  Nantes  devait  entrer  éga- 
lement dans  l'illustre  branche  cadette  des  Bour- 
bons; et  les  projets  du  roi,  allaient  alors  si  loin, 
qu'il  voulait  préparer  l'union  de  la  plus  gracieuse 
de  ses  filles  avec  l'héritier  de  la  maison  d'Or- 
léans, son  propre  neveu,  le  duc  de  Chartres. 

Cette  fusion  qui  avait  sans  doute  son  motif  po- 
litique, le  désir  de  prévenir  toute  Fronde,  toute 
guerre  civile  des  bâtards  (2),  était  parfaitement 
secondée  par  la  tendre  sollicitude  de  madame  de 
Maintenon,  et  Louis  XIV  avait  besoin  de  ces  en- 
couragements sérieux  qui  le  fortifiaient  d'autant 
dans  ses  desseins  qu'ils  étaient  très-ouvertement 
combattusparleDauphinetlaDauphine. Le  roi  cau- 
sait des  heures  entières  avec  madame  deMaintenon 
sur  l'avenir  de  ces  enfants  que  la  marquise  voulait 
grandir;  c'était  plaire  au  roi,  que  de  l'entretenir 
dans  ces  idées;  il  ne  quittait  plus  la  marquise  : 


(1)  Mévwires  du  marquis  de  Sourches  (année  1C85). 

(2)  Qui  ne  se  rappelait  le  duc  de  Beaufort  et  la  lignée  tics 
bâtards  de  Henri  IV  durant  la  Fronde? 
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on  remarqua  que  deux  fois  qu'elle  fût  atteinte  de 
rhumatisme  le  roi  était  allé  la  visiter,  honneur 
fort  rare,  distinction  très-recherchée  (1).  Madame 
de  Maintenon  se  montrait  modeste,  et  attribuait 
cette  distinction  à  la  tendresse  du  roi  pour  ses 
enfants  :  partout  sa  faveur  personnelle  était 
aperçue  et  commentée.  «  On  me  mande  que  les 
conversations  de  S.  M.  avec  madame  de  Mainte- 
non,  ne  font  que  croître  et  embellir,  qu'elles  du- 
rent depuis  six  heures  jusqu'à  dix  (2),  que  la  bru 
y  va  quelquefois  y  faire  une  visite  assez  courte, 
qu'on  les  trouve  chacun  dans  une  grande  chaise, 
et  qu'après  la  visite  finie,  on  reprend  le  fil  du 
discours  :  on  me  mande  encore  qu'on  n'aborde 
plus  la  dame  sans  crainte  et  sans  respect,  et  que 
les  ministres  lui  rendent  la  cour  que  les  au- 
tres leur  font  :  nul  autre  n'a  tant  d'atten- 
tions que  le  roi  en  a  pour  elle;  et,  ce  que 
j'ai  dit  bien  des  fois,  lui  fait  connaître  un  pays 
tout  nouveau ,  je  veux  dire  le  plaisir  de  la  con- 


(1)  Le  marquis  de  Sourches  ajoute  :  «  Madame  de  Maitile- 
11011  ayant  été  alleiutc  de  fièvre,  le  roi  alla  la  visiter.  »(;Wm., 
année  1685, ) 

(2)  Déjà  les  nocls  s^'attaquaient  à  madame  de  Maintenon  : 

Le  roi  va  chez  Maintenon  ; 
Elle  est  humble,  elle  est  prude, 
Le  roi  trouve  cela  bon. 
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vcrsation  sans  chicane  et  sans  contrainte  (1).  » 
Cette  confiance,  madame  de  Main  tenon  pria  le 
roi  «  qu'elle  fût  attestée  et  justifiée  par  un  titre 
public  à  la  cour,  »  et  lors  de  la  formation  de  la 
maison  de  madame  la  Daupliine,  elle  fut  nom- 
mée dame  pour  l'accompagner.  Ainsi  madame  de 
Maintenon  n'était  plus  seulement  gouvernante  des 
enfants  légitimés  de  Louis  XIV,  elle  entrait  avec 
un  titre  régulier  dan*s  la  maison  de  madame  la 
Daupliine ,  tandis  que  madame  de  Montespan , 
surintendante  de  la  maison  de  la  reine,  désormais 
sans  litre  légal,  depuis  la  mort  de  Marie-Thérèse, 
devait  s'éloigner  de  la  cour;  elle  en  reçut  l'ordre 
par  l'intermédiaire  du  duc  de  Maine.  Tout  sem- 
blait donc  servir  la  puissance  de  madame  de 
Maintenon  :  elle  suivit  madame  la  Daupliine  lors 
du  solennel  voyage  de  la  cour  à  Fontainebleau, 
cil  se  donnèrent  de  grandes  fêtes  ;  le  roi  ne  la 
quittait  pas  ;  son  meilleur  temps  il  le  passait  avec 
elle;  les  hommages  venaient  de  tous  côtés  à  la 
marquise,  qui  semblait  dominer  le  roi  à  l'aide 
d'une  puissance  mystérieuse. 

C'est  à  ce  voyage  de  Fontainebleau  (1685),  ou 
à  l'année  suivante  (1680),  qu'on  rattache  le  plus 


(1)  LeUre  de  madame  de  Siviguu  à  madame  de  Griguan, 
1683. 


—  215  — 

^rand  événement,  ou  si  l'on  veuf,  la  plus  grande 
fortune  dans  la  vie  de  madame  de  Main  tenon,  son 
mariage  avec  le  roi  Louis  XIV  (1);  l'iiistoire  ac- 
cepte ce  fait  comme  une  chose  constante  et  prou- 
vée; moi-même,  je  l'ai  admis,  parcequ'il  ne  faut 
pas  trop  ouvertement  combattre  les  opinions  re- 
çues (2).  Toutefois,  dans  un  livre  spécial  sur 
madame  deMaintenon,  on  me  permettra  d'exposer 
quelques  doutes,  quelques  conjectures,  qui  me 
sont  arrivés  par  nn  examen  plus  étudié,  plus  ré- 
fléclii,  sur  un  acte  aussi  considérable  :  il  ne  faut 
ni  tout  repousser,  ni  tout  admettre  avec  un  aveu- 
glement irréfléchi. 

Ceux  qui  ont  le  plus  fermement  soutenu  l'opi- 
nion du  mariage  secret  du  roi  avec  la  marquise, 
d'abord  avouent  qu'il  n'en  exiite  aucune  preuve 
écrite;  or,  d'après  le  Concile  de  Trente,  tout 
curé,  tout  prêtre,  qui  célébrait  un  mariage,  même 
secret,  devait  en  constater  l'existence  par  un  acte, 
ou  au   moins  par   une   mention   sur  un   régis- 


(1)  Aprùj  la  mort  de  Marie-Thérèfe,  on  avait  voulu  marier 
Louis  XIV  avec  l'infaïUe  de  Portugal.  C'est  à  ce  mariage  que 
fait  aliusiou  la  chrouique  du  marquis  de  Souiclies  :  a  Le  roi, 
en  allant  à  la  me>sc,  dit  à  Monsieur  leGrand  (le grand  éciiyet)  : 
a  N'avez-vous  pas  entendu  dire,  ainsi  que  les  autres,  que  je 
fais  faire  une  livrée  neuve,  et  que  c'est  une  preuve  certaine 
que  je  me  marie?  »   (Chron.,  -IfiSj.) 

(2)  Daus  mon  Louis  XIV, 
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tre(l).En  supposantque  le  roi  eîitobtenu  des  dis- 
penses parliculièresdu Saint-Père,  il  en  serait  fait 
mention  dans  les  archives  de  Rome,  dans  les  dépê- 
ches du  légat  ou  de  l'ambassadeur.  Les  recherches 
les  plus  minutieuses  n'ont  procuré  aucun  vestige 
sur  ce  qu'on  appelait,  en  terme  de  droit  canon,  w?i 
mariage  de  conscience  ;  la  coutume  était  quede 
prêtre,  le  curé,  délivrât  une  courte  attestation  la- 
tine, une  sorte  de  satisfœcit  aux  parties  contrac- 
tantes, pour  autoriser  et  légitimer  la  communion 
pascale,  quand  il  y  avait  vie  commune. 

On  a  donc  été  obligé  de  recourir  au  système  des 
preuves  morales  et  des  conjectures  :  à  leurs  yeux, 
elles  sont  considérables  et  puissantes  ;  les  voici  : 
1°  la  direction  pieuse  qu'avaient  prises  les  idées 
du  roi  depuis  1685;  «  il  était  impossible,  immoral, 
dit-on,  que  Louis  XIV  et  madame  de  Maintenon, 
pussent  vivre  dans  une  si  grande  intimité,  sans 
qu'un  mariage  secret  (morganatique)-,  n'eût  légiti- 
mé cette  vie  commune  et  maritale.  » 

Pour  répondre  à  ce  scrupule,  il  n'est  besoin 
que  de  lire  l'extrait  de  naissance  de  madame  de 
Maintenon  (mademoiselle  d'Aubigné).  Or  ,  en 
1686,  madame  de  Maintenon  avait  51  ans  (2)  ;  à 

(1)  Actes  du  concile  de  Trente  dans  mon  travail  surl'Eglise, 
t.  viii.  On  inscrivait  également  les  mariages  de  conscience. 

(2)  Les  pères  de  l'Égliso  indiquent  l'âge  de  cinquante  ans 
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cel  âge  n'élait-il  pas  permis  de  vivre  convenable- 
ment ensemble,  sans  supposer  ni  passions  ni  amour 
auprès  d'un  roi,  qui  venait  de  perdre  une  maî- 
tresse de  vingt  ans,  mademoiselle  de  Fontanges  ? 

La  froide  et  sèche  madame  de  Maintenon  était 
donc  à  un  âge  où  tout  soupçon  d'amour  pouvait 
être  écarlé,  en  parcourant  tous  les  coins  et  les  re- 
coins de  la  carte  du  pays  de  Tendre.  Aux  yeux 
de  la  religion  à  cette  époque  avancée  de  la  vie, 
l'existence  commune  n'était  pas  un  scandale,  et 
l'exemple  en  avait  é(é  donné  par  saint  Jérôme  et 
sainte  Paule,  la  veuve  romaine  :  Louis  XIV  et 
madame  de  Maintenon  pouvaient  donc  remplir 
leurs  devoirs  religieux  sans  sacrilèges  :  les  con- 
fessions et  les  communions  fréquentes. 

2*^  «  Le  roi,  ajoutc-t-on ,  trailait  madame  de 
Maintenon  avec  tous  les  respects  dus  à  la  reine  ; 
elle  habitait  un  appartement  de  plein  pied  avec 
le  roi,  à  Versailles  (1);  elle  avait  un  fauteuil  au- 
près du  roi,  elle  était  cà  ses  côtés  à  la  tribune  de 
la  chapelle!  »  Toutes  les  favorites,  même  mademoi- 
selle de  Fontanges,  s'asseyaient  dans  un  fauleuil 


comme  celui  des  femmes  que  les  prôtrcs  peuvent  prendre  soiig 
le  même  toit  pour  leur  service  ou  leur  compagnie.  Le  droit 
canon  est  conforme  à  cette  doctrine. 

(i)  Toutes  les  favorites  avaient  eu  cet  appartement  saiisque 
pour  ce'a  elles  fussent  traitées  en  Heine. 

13 
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auprès  du  roi.  Les  trois  sœurs  :  mesdames  de  Mon- 
tespan,  de  Tinaiigcs,  l'abbesse  de  FontevrauU, 
paraissaient  à  la  tribune  de  la  chapelle  auprès 
du  roi,  et  si  madame  deMaintenon  était  plus  sou- 
vent assise,  c'est  qu'elle  était  pleine  de  rhuma- 
tismes et  de  douleurs  : 

3°  «  Madame  deMaintenon  ne  se  levait  pas  pour 
les  princes  du  sang,  et  fort  peu  pour  le  Dauphin .  » 
D'abord  madame  de  Maintenon,  si  peu  aimée 
de  la  famille  royale  (1),  ne  recevait  les  princes, 
que  lorsqu'ils  allaient  chez  le  roi  :  et  il  ne  fallait 
pas  connaître  les  premières  lois  de  l'étiquette  de 
cour,  pour  ignorer  que  personne  ne  se  levait,  ne 
saluait  même  monseigneur  le  Dauphin  quand  le 
roi  était  là  (2);  parce  qu'en  lui  seul  était  la  ma- 
jesté suprême. 

/|.«  Sainl-Simon  rapporte  dans  ses  mémoires 
écrits  cinquante  ans  après  l'anecdote  (3),  qu'un 

(1)  Il  faut  excepter  (plus  tard)  la  toute  mignonue  et  adroite 
Adélaïde  de  Sa\oie,  duchesse  de  Bourgogne. 

(2)  Cette  observation  fut  faite  par  le  roi  en  personne  au 
marquis  de  Vardes,  au  retour  de  son  long  exil  :  «  Vardes,  lui 
dit  le  roi,  vous  avez  oublié  qu'on  ne  salue  personne  quand  je 
sais  là.  —  Sire,  répondit  le  courtisan  spirituel  et  convenable, 
quand  on  a  eu  le  malheur  d'ôlre  éloigné  longtemps  de  Votre 
Majesté,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  perde  toute  mémoire  et 
qu'on  soit  même  ridicule.  »•  [Mémoires  du  marquis  do 
Sourchcs.) 

(3)  17 '.5. 
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jour  Monsieur  ayant  surpris  le  roi,  en  déshabillé 
clans  son  cabinet,  tandis  que  madame  de  Mainle- 
non  s'y  trouvait,  le  roi  lui  dit  :  «  Mon  frère,  ne 
soyez  pas  surpris,  car  vous  savez  ce  que  m'est  ma- 
dame. »  Ces  paroles  seraient-elles  exactes  (1), 
qu'elles  ne  prouveraient  pas  un  mariage  :  l'anec- 
dole  est  de  1697;  madame  de  Maintenon  avait 
soixante-deux  ans.  On  doit  donc  penser  que  si  les 
paroles  du  roi,  en  les  supposant  exactes,  pou- 
vaient s'appliquer  à  une  situation  de  convenance, 
elles  ne  pouvaient  être  entendues  que  comme  la 
justification  d'un  laisser-aller  familier.  Madame 
de  Quélus  rapporte  les  luttes  de  cœur  et  les  sou- 
pirs scrupuleux  de  madame  de  Maintenon  avant 
de  se  donner  à  Louis  XIV.  L'acte  de  baptême  im- 
pitoyable de  madame  de  Maintenon  est  toujours 
là  ;  à  un  temps  où  les  amours  commençaient  si 
jeunes,  après  une  vie  passée  en  compagnie  de  ]Ni- 
non  de  Lenclos  à  l'hôtel  d'Albret  ou  de  Richelieu, 
il  eut  été  étrange  de  voir  la  veuve  Scarron  à  plus 
de  cinquante  ans,  craindre  pour  son  pauvre  cœur 
et  sa  réputation  (2).  J'expose  des  doutes,  je  n'af- 

(1)  Qui  peut  avoir  entendu  ces  paroles  s'il  n'y  avait  que  le 
roi,  Monsieur  et  madame  de  Maintenon. 

(2)  Voltaire,  dans  son  spirituel  roman  sur  te  Siècle  de 
Louis  XIV,  suppose  que  Louvois  se  jeta  aux  genoux  du  roi 
pour  empocher  ce  mariage.  On  sait  que  Voltaire  Otait  homme 
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firme  rien.  On  a  encore  cité  le  tableau  piquant 
que  Saint-Simon  a  tracé  du  camp  de  Compiègne  : 
le  roi  debout,  le  chapeau  à  la  main,  à  côté  de  la 
chaise  de  madame  de  Maintenon;  forme  de  poli- 
tesse familière  à  Louis  XIV.  Bussy-Rabutin  ne 
rapporte-t-il  pas  que  Louis  XIV,  un  jour  de  pluie, 
avait  le  chapeau  à  la  main  autour  de  la  voilure 
de  mademoiselle  de  La  Vallière  (1)  ? 

Au  reste,  ce  qui  est  incontesté,  c'est  l'influence 
infinie  de  la  marquise  de  Maintenon  sur  le  règne 
de  Louis  XIV.  Tout  en  louant  les  volontés  du  roi, 
elle  exerçait  la  puissance  souveraine  ;  le  roi  avait 
pour  la  marquise  une  déférence  profonde  :  tout  ce 
qui  voulait  plaire  à  Louis  XIV,  devait  faire  sa  cour 
à  madame  de  Maintenon.  Le  roi  avait  eu  le  même 
respect  pour  mademoiselle  de  La  Vallière,  et  pour 
madame  de  Montespan,  sans  que  pour  cela  on  en 
conclut  à  un  mariage  secret;  il  avait  le  chapeau 
à  la  main  devant  toutes  les  femmes.  Quand  la  du- 
chesse de  Bourgogne  vint  en  cour,  elle  traita  ma- 
dame de  Maintenon  avec  une  respectueuse  fami- 
liarité :  elle  l'appelait  ma  ian^e  (2)  !  pourquoi  ma 

de  tradition  et  qu'il  tenait  ses  moindres  renseignements  de 
quelque  bruit  de  cour  par  le  maréchal  de  Riclieiieu  et  le  pré- 
sident Hénault. 

(1)  Voir  chap.  v. 

(2)  Le  roi  disait,  en  parlant  d'elle  :  «  Madame  de  Mainte- 
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tante? el  non  pas  ma  grand'mère  ou  bonne-ma- 
man, si  elle  avait  voulu  saluer  la  reine  incognito? 
La  duchesse  de  Bourgogne,  cette  charmante  petite 
poupée,  était  pleine  de  finesse  et  de  mignardise  ; 
elle  avait  son  dessein  en  se  rapprochant  de  ma- 
dame de  Maintenon  ;  par  elle,  la  duchesse  tenait 
le  roi  par  ses  petites  mains.  Si  madame  de  3Iain- 
tenon  fut  la  femme  de  Louis  XIV,  comment  n'en 
reste-t-il  aucune  trace?  D'où  vient  que  madame 
de  Maintenon  n'en  parle  pas  dans  ses  lettres  fa- 
milières, dans  ses  Entretiens'^.  D'où  vient  qu'une 
justification  si  glorieuse  de  sa  vie  commune  avec 
le  roi,  ne  se  trouve  pas  dans  les  archives  de  la  fa- 
mille. Elle  fut  détruite,  dit-on,  à  la  mort  de 
Louis  XIV  par  madame  de  Maintenon  elle-même  ! 
Quoi,  un  acte  qui  la  faisait  reine;  un  témoignage 
si  glorieux  pour  sa  maison,  eût  été  sacrifié!  Cela 
n'est  ni  possible,  ni  probable;  un  juste  orgueil  eût 
conservé  cet  acte  dans  la  plus  précieuse  archive 
de  la  maison  de  jXoailles. 

Que  conclure  de  ces  conjectures?  le  voici  :  qu'au- 
cun acte  écrit  ne  constate  le  mariage  secret  du  roi 
et  de  la  marquise  de  Maintenon,  que  les  preuves 

non,»  et  non  pas  Madame  tout  court;  et  quand  il  la  question- 
nait au  conseil  pour  avoir  son  avis,  il  disait  :  «  Qu'en  juge 
votre  raison^  votre  solidiiè?  »  — Voyez  aussi  les  lettres  de 
madame  de  Sévigné  à  madame  de  Coulanges. 
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morales  sont  combattues  par  ceci  :  1"  l'âge  de 
madame  de  Mainlenon;  l'absence  de  tout  aveu 
dans  les  Entretiens  et  sa  correspondance;  2"  la 
non-stipulation  d'un  douaire  dans  le  testament, 
l'oubli  même  absolu  de  sa  personne  ;  3"  le  dé- 
laissement de  madame  de  Maintenon  à  Saint-Cyr, 
après  la  mort  du  roi.  Il  n'y  eut  ni  amour,  ni 
hyménée;  pour  l'amour,  l'âge  était  passé;  pour 
J'hymen,  il  aurait  laissé  trace;  madame  de  Main- 
lenon avait  commencé  sa  vie  en  garde-malade, 
elle  devait  ainsi  la  finir!  seulement  le  malade  était 
d'un  rang  plus  élevé  que  le  pauvre  Scarron. 


XX 

L\  FAMILLE  ET  L'ESPIUT  DR  MADAME  UE  MAINTENOX. 
1690—1700 

Les  idées  vastes,  chevaleresques,  de  la  marquise 
de  Monlespan,  avaient  entraîné  Louis  XIV  aux 
grandes  Ual ailles,  aux  héroïques  conquêtes,  et,  par 
conséquent,  à  de  belles  créations  ;  sous  ses  yeux 
le  château  de  Versailles  s'achevait  (1)  ;  le  roi  avait 
fondé  l'ordre  de  Saint-Louis  pour  les  braves  offi- 
ciers, et  l'hôtel  des  Invalides  pour  recueillir  les 
débris  des  combats.  Il  y  avait  dans  tout  ce  qu'in- 
spirait madame  de  Montespan  une  pensée  élevée 
qui  se  ressentait  de  son  éducation  et  de  sa  nais- 
sance illustre  et  spécialement  de  l'esprit  du  duc 
de  Vivonne,  son  frère. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  madame  de  Mainte- 
non,  toujours  un  peu  gouvernante,  sérieuse  el  com- 
passée ;  Versailles  lui  déplaisait  comme  une  ex- 
pression payenne  de  la  monarchie  :  ce  temple  des 

(1)  Pour  être  exact,  je  dois  dire  que  Louis  XV  fit  beaucoup 
plus  pour  Versailles  que  n'avait  fait  Louis  XIV.  Tout  ce  qui 
est  gracieux  appartient  au  xvuf  siècle. 
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arls,  ces  féeries  mythologiques,  ces  bosquets  sur- 
tout où  respiraient  la  passion  jeune  et  l'amour 
ardent  pouvaient  convenir  à  mademoiselle  de  La 
Vallière  ou  à  madame  de  Montespan  ;  les  odo- 
rantes cliarmilles  pour  le  premier  amour,  les  ga- 
leries de  glaces  et  d'or  pour  la  domination  fas- 
tueuse.   Mais  à  madame  de  Maintenon,  il  fallait 
plus  de  repos,  plus  de  clôture,  plus  de  silence  et 
de  retraite;  et  on  lui  dut  la  pensée  de  Marly, 
Marly  avec  ses  douze  petits  pavillons  qui,  grou- 
pés autour  du  cliâteau,  formaient  comme  autant 
de  cellules  silencieuses  et  séparées  (1);  cellules 
riches,  somptueuses,  embellies,  comme  elles  con- 
venaient à  un  grand  roi,  et  néanmoins  solitaires, 
une  sorte  de  Port-Royal,  sans  Nicole  ou  Pascal, 
avec  la  grandeur  d'un  roi  de  France,  d'immenses 
pièces  d'eau  peuplées  de  carpes  au  collier  d'or, 
des  cascades  murmurantes,  des  jardins  potagers, 
des  fruits  en  espalier.  Le  roi  un  peu  goutteux  et 
souffrant  se  promenait  dans  ces  jardins,  soutenu 
sur  sa  canne  à  pomme  d'or;  il  aimait  à  voir  s'a- 
giter les  eaux;  la  fêle  baissée  sur  la  poitrine,  il 
suivait  des  yeux  les  vieilles  carpes  qui  avaient 
toutes  un  nom  d'habitude  depuis  Fontainebleau 


(1)  J'ai  décrit  Marly  dans  mon  livre  sur  Madame  de  Potn- 
padoiir. 
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au  temps  de  François  F''  (1).  A  Marly,  on  ne  pou- 
vait venir  que  sur  l'invitation  du  Roi,  après  l'a- 
voir longtemps  sollicitée;  les  courtisans  y  allaient 
faire  comme  une  retraite  janséniste,  des  jeux  sé- 
rieux ,  des  promenades  groupées  autour  de 
Louis  XIV;  bien  rarement  des  fêtes  et  des  spec- 
tacles. Les  ordres  étaient  si  sévères  pour  le  choix 
des  invités,  qu'un  duc  et  pair  au  retour  d'une 
mission  de  grande  ambassade,  demanda  à  voir 
Louis  XIV  à  Marly,  le  roi  le  reçut  dans  son  ca- 
binet, le  congédia  ensuite  sansleretenir  ou  même 
le  convier  à  la  vie  du  château  (2). 

Si  madame  de  Montespan,  avec  Louvois,  avait 
contribué  à  la  fondation  des  Invalides,  la  mar- 
quise de  Maintenon  préparait  une  création  qui  al- 
lait mieux  à  ses  habitudes  monastiques,  le  pen- 
sionnat de  Saint-Cyr  :  belle  institution,  au  reste, 
qui  s'expliquait  par  la  situation  particulière  que 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  avait  créée  aux 
tilles  de  la  noblesse  protestante  (3).  Madame  de 
Maintenon  voulait  convertir  et  non  contraindre. 


(1)  Saint-Simon  parle  de  ce  goût  passionné  de  Louis  XIV 
pour  la  contemplation  des  bassins. 

(2)  Mémoires  du  marquis  de  Sourches,  1686: 

(3)  On  peut  voir  les  pétitions  nombreuses  adressées  au  roi, 
surtout  par  la  noblesse  de  l'Anjou  et  du  Poitou  nouvellement 
convertie. 

13. 
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et,  dans  ce  bul,  elle  désirait  offrir  à  toutes  les  fa- 
milles calvinistes,  des  encouragements  et  des 
récompenses  :  des  pensions  aux  uns,  l'éducation 
aux  autres.  Saint-Cyr  fut  donc  destiné  aux  fdles 
nobles  sans  fortune  qui  devaient  être  élevées  aux 
frais  du  roi  ;  ce  fut  une  préoccupation  de  la  mar- 
quise. On  logea  d'abord  ces  jeunes  filles  dans  le 
parc  de  Versailles,  à  la  petite  maison  de  Noisy, 
tandis  que  Mansard  construisait  les  bâtiments  de 
Saint-Cyr  (1).  Tout  y  fut  simple,  propret,  régu- 
lier, et  le  statut  arrêté  par  madame  de  Main- 
tenon,  sauf  le  dogme  et  la  foi  catholique,  semble 
être  rédigé  par  un  sévère  calviniste,  un  puritain 
de  la  confession  d'Augsbourg  ou  de  Genève.  La 
vieille  éducation  huguenote  restait  toujours  em- 
preinte sur  madame  de  Maintenon  et  sur  ses 
actes,  môme  les  plus  orthodoxes.  C'est  par- 
tout la  froide  règle,  le  devoir  écrit  avec  une 
austérité  qu'elle  déguisait  à  peine  sous  des  formes 
douces  et  bonnes.  Si  l'esprit  gentilhomme  n'eût 
pas  modilîé  les  statuts  rédigés  par  madame  de 
Maintenon,  Saint-Cyr  serait  devenu  ce  qu'on  ap- 
pelle un  pénitencier  dans  l'école  moderne  (2). 


(1)  Les  bâtiments  de  Saint-Cyr  furent  commencés  au  mois 
de  mai  J685  et  rapidement  achevés  au  mois  de  juillet  1686. 

(2)  Ces  règlements  furent  approuvés  par  l'évêque  de  Char- 
tres (janvier  1686). 
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Malgré  leurs  espiègleries,  les  jeunes  élèves  étaient 
sévèrement  tenues. 

Et  pourtant  cet  esprit  si  formaliste  n'était  pas 
inhérent  aux  d'Aubigné,  malgré  leur  calvinisme. 
Le  grand-père,  Agrippa  d'Aubigné,  était  un  joyeux 
et  spirituel  compagnon  de  Henri  IV,  caustique, 
quoique  ardent  dans  sa  foi  (1);  sou  père  était 
prodigue  et  joueur.  Élevée  elle-même  dans  la 
société  de  Ninon  de  Lenclos,  malgré  la  sévérité  de 
sa  position  de  veuve,  madame  Scarron  avait  été 
familière  dans  un  monde  fort  à  la  mode;  son 
frère,  Jean  d'Aubigné,  sincèrement  converti  au 
catholicisme,  nommé  successivement  gouverneur 
de  Béfort,  de  Cognac  et  d'Aigues-Morte,  brave 
soldat,  avait  l'esprit  léger  des  d'Aubigné,  avec 
toutes  les  dissipations  de  leur  vie.  Il  aimait  les 
plaisirs  et,  bourreau  d'argent,  il  recourait  sans 
cesse  à  sa  sœur,  excellente  pour  lui  quoique  un 
peu  grondeuse.  Jean  d'Aubigné,  avec  une  croyance 
démesurée  en  lui-même,  disait  tout  mériter.  Ma- 
dame de  Maintenon  aimait  à  le  rappeler  à  la  mo- 


(1)  C'est  lui  qui  disait  de  Henri  IV  ea  recevant  son  por- 
trait : 

Ce  prince  esl  d'étrange  nature  , 
Je  ne  sais  qui  diable  l'a  fait, 
Car  il  récompense  en  peinture 
Ceux  qui  le  servent  en  effet. 
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déralion,  en  lui  reproduisanl  l'humble  histoirede 
leur  vie  passée: 

«  Il  y  a  trois  ans,  écrivait-elle,  que  nous  étions 
bien  éloignés  du  point  où  nous  sommes  aujour- 
d'hui, nos  espérances  étaient  si  peu  de  chose  que 
nous  bornions  tous  nos  désirs  à  trois  mille  livres 
de  rente;  nous  en  avons  aujourd'hui  quatre  fois 
plus,  et  nos  sentiments  ne  seraient  pas  satis- 
faits (1)  I  » 

Telle  n'était  pas  l'opinion  de  d'Aubigné;  il 
avait  besoin  d'argent  pour  dissiper  sa  vie,  et,  au 
désespoir  de  sa  sœur,  il  était  un  des  pilliers  du 
jardin  des  Tuileries  (2),  lieu  de  rendez-vous  et  de 
conquêtes  faciles  pour  les  gentilshommes  et  les 
bourgeois  du  temps.  D'Aubigné,  au  reste,  se  trou- 
vait fort  heureux  de  sa  position,  et  quelquefois  sa 
sœur  se  prenait  à  le  reconnaître  :  «  Que  mon  état 
présent  ne  trouble  pas  la  félicité  du  vôtre.  C'est 
une  aventure  personnelle  qui  ne  se  communique 
pas  (3).  »  Revêtu  du  cordon  bleu  qu'il  portait  avec 
(.rgueil  en  dé[)il  de  Saint-Simon,  Jean  d'Aubigné 

(1)  Lettre  (le  madame  tle  Maintenon.  —  De  son  coté,  d'Au- 
bigné ne  se  gênait  pas  à  dire  les  ambitions  de  sa  sœur  :  «  Que 
voadrait-cJle  donc?  épouspr  Dieu  le  père  !  » 

{'?.)  Mémoires  de  Saint-Simon,  Il  faut  dire  que  Saint  Simon 
fut  toujours  fort  hostile  à  la  famille  de  madame  de  Main- 
tenon. 

(.3)  Lettre  de  madame  de  LLiintcnou. 
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ne  venait  que  rarement  à  la  cour,  préférant  une 
vie  libre,  douce  et  facile;  comme  il  avait  la  ten- 
dresse de  sa  sœur,  le  reste  lui  importait  peu. 

D'Aubigné  avait  eu,  d'un  mariage  un  peu  ro- 
turier (1) ,  une  fille  charmante  déjà,  et  que  madame 
de  Maintenon  avait  en  quelque  sorte  adoptée;  elle 
faisait  les  délices  de  Sainl-Cyr  lorsque  le  roi  vou- 
lut la  marier  ;  les  hauts  partis  ne  manquaient  pas  ; 
la  faveurde  madame  de  3Iaintenon  était  à  son  apo- 
gée, et,  par  celte  alliance,  on  pouvait  tout  espérer. 
On  avait  parlé  d'un  La  Rochefoucauld  (le  prince 
de  Marsillac);  le  jeune  comte  d'Ayen  fut  préféré  ; 
c'était  le  fils  aîné  et  l'héritier  des  Noailles,  famille 
originaire  du  Limousin  et  qui  tenait  antique- 
ment  un  fief  des  Turenne,  dont  les  Noailles  étaient 
les  vassaux  et  les  pages  (2).  Leur  première  illus- 
tration venait  d'Anloine  de  Noailles,  qui  avait  ac- 
compagné le  vicomte  de  Turenne  à  Madrid  (3). 


(1)  Il  avait  épousé,  en  1678,  Geneviève  Piètre,  fille  d'un 
médecin,  qui  fut  ensuite  procureur  du  roi  au  Chàtelet:  parce 
mariage  roturier,  11  eût  été  difficile  aux  descendants  desd'Au- 
bigné  de  faire  leur  preuve  pour  entrer  dans  l'ordre  de  Malte. 

(2)  Saint-Simon  est  très-malveillant  sur  la  généalogie  dos 
Noailles.  Le  ^rémoire  si  connu  de  la  duchesse  de  Maine  contre 
les  ducs  et  pairs  est  encore  plus  mordant;  muis  on  en  sait 
l'origine  passionnée. 

(3)  En  1530,  à  l'occasion  du  mariage  d'Éléonore  d'Autri- 
che et  de  François  I",  Noailles  accompagnait  le  vicomte  de 
Turenne  comme  chevalier  d'iiunncur. 
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De  ce  poste,  tous  s'étaient  élevés  rapidement. 
Sous  Louis  XIV,  Anne-Jules  de  Noailles  était  ca- 
pitaine d'une  compagnie  des  gardes  du  corps; 
son  frère  était  cet  archevêque  de  Paris ,  jansé- 
niste si  têtu,  petit  esprit  qui  troubla  son  diocèse 
par  sa  résistance  à  Rome.  C'était  donc  le  fds 
d'Anne-Jules,  le  neveu  de  l'archevêque,  connu 
sous  le  nom  de  comte  d'Ayen,  qui  épousait  made- 
moiselle d'Aubigné. 

Ce  mariage,  annoncé  à  Versailles,  fut  l'occa- 
sion de  munificences  royales.  Madame  de  Mainte- 
non  assura  600,000  livres  de  son  bien  à  sa  nièce; 
le  roi  donna  300,000  livres  comptant  et  500,000 
livres  en  rentes  sur  l'hôtel-de-ville  (1),  100  000 
livres  de  pierreries,  la  survivance  des  gouverne- 
ments du  Roussillon  et  de  Perpignan,  qui  valaient 
près  de  ZiO,000  livres  de  rente  :  c'était  toute  une 
fortune.  Les  Noailles  n'étaient  pas  riches,  la  mère 
du  comte  d'Ayen  avait  dix-huit  enfants  (2).  Ma- 
dame de  Mainlenon  mit  le  comble  à  ses  générosi- 
tés en  assurant  à  sa  nièce  le  marquisat  et  les 
terres  de  Mainlenon,  qui  ainsi  passèrent  dans  la 

(1)  C'était  la  seule  dette  inscrite  à  la  suite  d'emprunts  ré- 
guliers :  on  l'appelait  le  pot-au-feu  des  bourgeois  de  Pans. 
(Voir  mes  Financiers.)  . 

(2)  Or>  dit  même  vingt-et-un.  C'était  Mane-lrançoise  dt. 
Bouruonville,  femme  d'un  grand  mérite. 
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famille  de  Noailles.  Madame  de  Maintenon  les 
avait  considérablement  agrandies  ;  le  marquisat  de 
Maintenon  formait  une  belle  terre  qui  égalait  les 
fiefs  du  voisinage  :  d'Épernon, Hanche,  Martinvil- 
liers,  les  châteaux  de  Saint-Prest  et  de  Vauven- 
tières,  célèbres  dans  le  pays  chartrain.  A  peine  si 
à  l'occasion  de  ces  noces  le  caractère  sérieux  de 
madame  de  Maintenon  s'épanouit  un  peu;  elle  fit 
son  devoir  avec  grâce,  rien  au-delà.  Louis  XIV 
voulut  donner  la  chemise  au  marié,  honneur  fort 
envié  par  tous  (1)  et  presque  royal. 

Louis  XIV  savait  faire  toutes  ces  bonnes  ma- 
nières avec  une  tenue  parfaite;  au  mariage  de 
mademoiselle  de  Blois,  la  fille  de  mademoiselle 
do  La  Vallière,  avec  le  prince  de  Conti,  le  roi 
dansa  pour  la  dernière  fois  :  plein  de  souvenirs  et 
de  convenances,  il  avait  prié  la  jeune  fiancée 
d'écrire  au  couvent  des  Carmélites,  pour  dire  à  sa 
mère  tout  ce  que  le  roi  faisait  pour  son  mariage. 
La  cour  vint  aux  Carmélites  pour  complimenter 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  qui  accueillit 
les  compliments  avec  une  humilité  particulière  ; 
«  elle  concilia,  dit  madame  de  Sévigné,  sa  ten- 

(l)  Quelque  temps  après  ce  mariage,  le  comte  d'Aubigné, 
le  père  de  la  mariée,  mourut  très-chrétiennement;  sa  sœur 
l'avait  confié  à  un  Sulpicien  qui  le  suivait  partout  pour  veiller 
à  son  salut. 
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dresse  de  mère  et  celle  d'épouse  de  Jésus-Chrisl  ; 
en  vérité  elle  avait  un  bel  air,  une  bonne  grâce  (1) 
infinie;  elle  était  d'une  beauté  qui  surprenait 
tout  le  monde.  »  Bientôt  sœur  Louise  de  la  Misé- 
ricorde eut  à  subir  une  épreuve  plus  rude  à  la 
mort  du  comte  de  Vermandois,  son  noble  fils,  tué 
aux  batailles;  le  grand  évêque  de  Meaux,  Bossuet, 
son  directeur  et  son  ami,  fut  chargé  de  lui  an- 
noncer cette  triste  nouvelle  ;  la  duchesse  de  La 
Vallière  versa  d'abondantes  larmes,  puis  se  re- 
prenant avec  une  pieuse  résignation  :  «  C'est  trop 
pleurer  la  mort  d'un  fils,  dont  je  n'ai  pas  assez 
pleuré  la  naissance.  »  Ainsi  parlait  la  voix  de 
Dieu  dans  ce  noble  cœur. 

Pour  bien  connaître  la  résignation,  la  grandeur 
de  mademoiselle  de  La  Vallière  (sœur  Louise  de  la 
Miséricorde),  il  faut  lire  sa  correspondance  pen- 
dant son  séjour  aux  Carmélites,  et  je  ne  puis  ré- 
sister au  désir  d'analyser  ces  pieuses  et  charmantes 
lettres  adressées  à  un  vieux  soldat,  le  maréchal 
de  Bellefonds  :  «  Il  y  a  deux  jours  que  je  suis  ici, 
et  j'y  goûte  une  satisfaction  si  pure,  si  parfaite, 
que  j'y  suis  dans  une  admiration  des  bontés  de 
Dieu  qui  tient  de  l'enthousiasme  (2).  Toutes  les 

(1)  Lettre  de  madame  do  Sévigné  à  madame  de  Grigiiaii, 
1673. 

(2)  22  avril  1G7A. 
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souffrances,  toutes  les  auslérités  du  corps,  n'ont 
rien,  ce  me  semble,  qui  puisse  égaler  la  peine  et 
l'humiliation  du  péché;  aimer  Dieu  ardemment, 
Dublier  tout  le  reste,  ah!  monsieur  le  maréchal,  cela 
est  fort  agréable  (1).  Rien  neme  fait  peur;  quelque 
étroit  que  soit  le  chemin,  j'y  passerai  pourvu  que 
Dieu  m'éclaire  et  me  continue  ses  bontés  ;  le 
:orps  n'est  rien  lorsque  l'esprit  est  content  (2).  La 
cour  s'est  rapprochée,  et  je  loue  Dieu  de  m'en  être 
éloignée  à  jamais  ;  j'entends  parler  de  mille  plai- 
sirs, et  je  ne  puis  compter  que  ceux  qui  se  goû- 
tent dans  la  maison  du  Seigneur  et  aux  pieds  de 
ses  autels;  quand  je  ne  souffre  point,  je  suis 
tranquille,  quand  je  souffre,  je  suis  ravie  (3). 
Je  crois  comme  vous,  que  je  suis  obligée  de 
chanter  à  toute  la  terre  les  biens  que  le  Seigneur 
a  faits  à  mon  âme,  mais  aussi  avec  quel  plaisir  je 
les  publie  :  je  suis  dans  une  si  grande  tranquillité, 
sur  tout  ce  qui  peut  m'arriver,  que  je  regarde  la 
santé,  la  maladie,  le  repos,  le  travail,  la  joie  et 
les  peines  du  même  visage,  je  ferme  les  yeux  et 
me  laisse  conduire  à  l'obéissance.  Hâtons-nous, 
avançons,  je  vois  briller  l'étoile  du  salut,  l'ange 


(1)  4  novembre  1675. 
(2)'^7  novembre  1675. 
(3)  Sans  date. 
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du  Seigneur  m'accompagne,  son  esprit  me  guide, 
son  amour  me  transporte;  je  ne  tiens  plus  a  la 
terre,  il  me  semble  que  la  vertu  du  Tout-Puissant 
m'enlève  (i);  la  lumière  a  percé  l'abîme,  et  nous 
voyons  le  jour  du  Seigneur  ;  je  vois  sa  croix, 
comme  un  trophée  de  victoire  s'élever  dans  les 
nues  :  qui  me  donnera  des  ailes  pour  voler  jusqu'à 
lui  ?  j'y  cours  ,  le  souffle  de  Dieu  m'emporte,  je 
touche  au  but  :  Jérusalem  ouvre  tes  portes  ;  portes 
éternelles,  ouvrez-vous,  et  vous,  ministre  du  Sei- 
gneur, présentez-moi  devant  son  trône  que  je  l'a- 
dore, que  je  le  contemple,  que  je  m'absorbe  en 
lui  ;  faut-il  que  mon  esprit  soit  enfermé  dans  un 
.corps  si  fragile  :  je  me  sens  toute  vivante  dans  ce 
cercueil  de  la  pénitence  (2). 

Ces  admirables  lettres  peignent  l'état  de  made- 
moiselle de  La  Vallière,  et  le  bonheur  ineffable 
qu'elle  éprouvait  dans  les  austérités  des  Carmé- 
lites. Parmi  les  personnes  qui  venaient  visiter 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  se  trouvait  cette 
amie  des  jeunes  jours  au  temps  des  demoiselles 
d'honneur  de  madame  Henriette  et  depuis  sa 
rivale,  Athénaïs  de  Mortemart,  madame  de  Mon- 
tespan,  à  son  tour  disgraciée.  L'habile  vieille 
(madame  de  Maintenon),  était  parvenue  à  l'élui- 

(1)  i  mars  1677. 

(2)  11  juillet  168/i. 
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gner  tout  à  fait  de  la  cour;  elle  avait  pris  le  roi 
par  son  côté  faible,  la  crainte  de  ne  pouvoir  faire 
son  salut  à  côté  d'une  femme  qu'il  ne  pouvait 
s'empêcher  d'aimer  parles  sens  :  sous  ce  prétexte, 
madame  de  Maintenon  intervenait  à  tout  moment 
pour  rappeler  les  autres  devoirs  toujours  violés; 
et  lorsque  la  reine  fut  morte,  je  le  répète,  comme 
la  charge  de  surintendante  était  supprimée,  la 
marquise  de  Montespan  n'eut  plus  déraison  pour 
rester  à  la  cour  ;  madame  de  Maintenon  triompha 
de  celle  qui  l'avait  naguère  dans  sa  domesticité^ 
elle  dont  madame  de  Montespan  avait  été  en  tous 
temps  la  bienfaitrice!  Les  ordres  du  roi  étaient 
formels,  et  madame  de  Montespan  avait  quitté  la 
cour  avec  une  profonde  douleur  ;  elle  n'y  vint 
plus  désormais  que  pour  les  grandes  solennités 
des  mariages  de  ses  enfants. 

Madame  de  Montespan  assista  avec  sa  noblesse 
accoutumée  au  mariage  de  mademoiselle  de  Nan- 
tes, qui  épousait  un  Gondé;  le  roi  la  traita  avec 
dignité,  mais  sans  esprit  de  retour  (1),  Les  enfants 
légitimés  étaient,  pour  ainsi  dire,  passés  sous  la 
puissance  de  madame  de  Maintenon,  qui  les  avait 

(1)  Madame  de  Montespan  rendit  au  roi  un  collier  de  perles 
fines  qu'elle  en  avait  reçu,  et  le  roi  lui  donna  100,000  livres 
pour  l'acquisition  de  la  terre  d'Oirou.  Saint-Simon,  toujours 
médisant,  ajoute  que  le  roi  gagna  au  change.  ^ 
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élevés,  et  voulait  les  grandir  encore  en  puissance; 
le  duc  de  Maine  surtout,  l'objet  de  sa  prédilection, 
lui  sacrifiait  tout,  même  le  respect  envers  sa  mère  ; 
créé  presque  en  naissant  colonel -général  des 
Suisses,  à  douze  ans  prince  souverain  de  Dombes, 
gouverneur  du  Languedoc,  grand-maître  de  l'ar- 
tillerie, plein  de  courage  à  la  guerre  ,  il  épousa, 
jeune  homme,  la  petite-fille  du  Grand-Condé, 
Louise-Bénédicte  de  Bourbon.  Pour  cette  fois  en- 
core, madame  de  Montespan  vint  à  la  cour;  ce 
fut  la  dernière,  le  roi  était  tout  absorbé  par  l'idée 
de  son  salut,  et  par  les  qualités  sérieuses  et  néga- 
tives de  madame  de  Maintenon,qui,  avec  un  sens 
droit,  dirigeait  les  affaires  publiques  :  elle  venait 
d'éloigner,  et  pour  ainsi  dire,  de  tuer  le  marquis 
de  Louvois,  moins  parce  qu'il  s'était  opposé  à  son 
mariage  (si  jamais  il  avait  existé),  que  parce  qu'il 
avait  été  l'expression  de  la  pensée  glorieuse  de 
madame  de  3Iontespan.  Louvois  était  un  système, 
une  personnalité  absolue,  un  Richelieu  au  petit 
pied,  et  quand  le  système  de  Louis  XIV  se  per- 
sonnifia en  madame  de  Mainlenon,  il  fallut  des 
ministres  tout  dévoués  au  principe  négatif,  sans 
importance  personnelle  que  celle  qu'ils  tenaient  de 
la  marquise  et  de  la  confiance  du  roi. 


XXT 

TENDANCE  DE  LA  LITTÉRATURE   SOIS  LA  MARQnSE  DE 
IIAINTENON.  —  ESTIIF.R,  ATHALIE. 

1690—1700 

La  lillérature  de  la  Fronde  disparaissait  d'une 
façon  absolue,  soil  dans  les  hommes,  soit  dans  les 
idées;  l'esprit  général  de  la  société  de  Scarron 
et  de  madame  de  Scudéry,  était  aussi  étranger  à 
la  génération  nouvelle,  que  les  écrits  et  les  souve- 
nirs de  la  Ligue  ;  le  Marais  et  le  Temple,  les  sa- 
lons de  Ninon  de  Lenclos  et  du  duc  de  Vendôme, 
étaient  les  seuls  débris  vivants  de  l'opposition  ;  on 
s'y  gênait  peu  pour  les  mœurs  et  dans  les  pa- 
roles (1).  Ninon  semblait  jouir  d'une  sorte  d'im- 
punité; ses  anciennes  liaisons  avec  madame  Scar- 
ron, autorisaient  tout,  et  elle  s'était  permise  dans  sa 
correspondance  avec  Saint-Évremont,  exilé,  ce  joli 
mot  qui  courait  partout  sur  madame  de  Mainte- 
non  que  Ninon  n\)^eh\t  madame  de  Maintenant; 

(1)  Le  jeune  A  rouet  s'y  formait  dans  l'impiété;  on  y  pri.''- 
parait  le  xvm*  siècle. 
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mais  madame  de  Maintenant  durait  toujours  (1), 
en  vain  elle  invitait  son  amie  à  changer  de  mœurs 
et  de  vie,  afin  de  venir  à  la  cour  auprès  d'elle  ; 
Ninon  de  Lenclos  se  trouvait  heureuse  de  son  sa- 
lon, de  ses  épigrammes,  de  son  indépendance. 
Rien  ne  peut  se  comparer  à  la  joie  que  les  esprits 
un  peu  rancuneux  éprouvent  de  quelques  bons 
mots  lancés  contre  un  système  qu'ils  n'aiment  pas  ; 
cela  vaut  la  fortune,  les  grandeurs  du  monde  et 
de  la  cour. 

Ninon,  d'ailleurs,  était  l'épicurienne  que  vous 
savez;  elle  aimait  les  joies  et  les  plaisirs  :  pour- 
quoi les  aurait -elle  échangés  contre  les  tristes 
grandeurs  de  Marly  et  la  vie  d'ennui  de  sa  vieille 
amie,  madame  de  Maintenon?  Si  elle  avait  perdu 
quelques-uns  des  francs  épicuriens,  amis  du  vin, 
de  l'amour  et  de  la  table,  tels  que  Chapelle  et  Ba- 
chaumont,  elle  avait  trouvé  dans  La  Fare  et 
Ghaulieu  de  digneshéritiers  de  cette  vie  gracieuse  cl 
douce;  LaFaresoupait  avec  Ninon  tous  les  jeudis, 
et  c'est  à  table  qu'il  laissait  couler  ces  jolis  vers  : 

(1)  On  faisait  à  la  cour  quelques  noëls  bien  secrets  contre 
la  marquise  de  Maintenon  : 

On  peut,  sans  être  satirique, 
Trouver  le  règne  assez  comique  : 
Voyez  cette  vieille  c..., 
Comme  elle  conduit  cet  empire; 
Si  nous  n'en  pouvions  mourir  de  faim, 
Nous  en  pourrions  mourir  de  rire. 
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Présents  de  la  seule  nature, 
Amusements  de  mes  loisirs. 
Vers  aisés  par  qui  je  m'assure 
Moins  de  gloire  que  de  plaisirs, 
Coulez,  enfants  de  ma  paresse  ; 
Mais  si  d'abord  on  vous  caresse, 
Refusez-vous  à  ce  bonheur. 
Dites  qu'échappé  de  ma  veine 
Par  hasard,  sans  force  et  sans  peine, 
Vous  méritez  peu  cet  honneur. 

La  Fare,  brave  soldat  (1),  sous-lieutenant  des 
gendarmes  du  Dauphin,  puis  capitaine  d'une  des 
compagnies  des  gardes-du-corps  de  Monsieur,  était 
rinséparable  de  ce  charmant  abbé  de  Chaulieu, 
l'hôte  assidu  de  Ninon,  celui  dont  Voltaire  di- 
sait plus  tard  : 

Le  brillant  abbé  de  Chaulieu 
Qui  chantait  en  sortant  de  table. 


Sa  vive  imagination 
Prodiguait,  dans  sa  douce  ivresse. 
Des  beautés  sans  correction, 
Qui  choquaient  un  peu  la  justesse 
Et  respiraient  la  passion  (2). 

GommentNinoneût-t-elle  abandonné  cette  char- 
mante ivresse,  pour  la  raison  droite  et  sèche  de  sa 
vieille  amie,  la  marquise  de  Maintenon? 

La  littérature  de  madame  de Scudéry  était  passée 

(1)  Charles-Auguste,  marquis  de  La  Fare,  d'une  grande  fa- 
mille du  Languedoc. 

(2)  Voltaire.  Temple  du  Goût. 
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avec  la  partie  sérieuse,  chevaleresque  et  tendre  de 
la  Fronde;  madame  de  Sévigné  n'osait  plus  que 
quelques  bons  mots  et  de  petites  anecdotes  secrè- 
tement racontées  dans  ses  lettres.  On  n'a  pas  as- 
sez remarqué  toutes  les  précautions  de  langage 
qu'emploie  madame  de  Sévigné  pour  déguiser  sa 
pensée  quand  elle  parle  de  la  cour;  elle  va  même 
jusqu'à  employer  des  noms  d'emprunts  pour  par- 
ler des  personnages  en  faveur  :  elle  n'ose  rien  que 
de  petits  commérages  qui  vont  à  son  style  un  peu 
prétentieux,  elle  qui  pourtant  avait  été  l'amie  de 
madame  Scarron  !  Les  esprits  restés  inquiets  se 
jetaient  dans  des  appréciations  générales,  dans 
ces  maximes  tristes  et  désespérées,  qui  prennent 
le  genre  humain  en  mépris  parce  qu'on  a 
éprouvé  soi-même  de  grands  déboires.  Le  vieux 
duc  de  La  Rochefoucault  éclopé,  presque  aveugle, 
voyait  tout  du  haut  de  son  triste  égoïsme  (1)  ;  La 
Bruyère,  attaché  à  l'éducation  du  duc  de  Bourgo- 
gne, traçait  des  caractères  de  mauvaise  humeur 
fantaisiste  (2),  tandis  que  le  maussade  duc  de 
Montausier,  sous  prétexte  de  préserver  les  grandes 
lois  de  l'humanité,  voulait  briser  les  ressorts  ten- 
dus de  la  politique  de  Louis  XIV.  Un  trait  suflit 

(1)  Les  Maximes,  ce  livre  chagrin,  furent  publiés  en  1C65. 

(2)  Les  Caractères,  de  La  Bruyère,  furent  éciits  en  1687, 
orsque  la  France  avait  ù  se  défendre  contre  une  coalition. 
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pour  faire  juger  la  petitesse  de  son  esprit.  Lorsque 
la  coalition  victorieuse  voulait  imposer  au  roi 
la  cession  des  Flandres,  de  la  Franche-Comté  et 
reporter  la  frontière  aux  Vosges,  le  duc  de  Mon- 
tausier  fut  de  l'opinion  de  signer  la  paix;  et  lors- 
que Louis  XIV,  dans  sa  juste  et  noble  indignation, 
déclarait  qu'il  ne  voulait  point  accepter  une 
France  ainsi  réduite,  le  duc  de  Monlausier  répon- 
dit :  «  Les  rois  vos  prédécesseurs  ont  bien  régné 
sur  une  France  plus  restreinte;  je  suis  d'avis  de 
la  paix.  »  On  trouve  ce  même  caractère  énervant 
dans  le  duc  de  Beauvilliers  (1),  dans  Fénelon, 
admirables  pour  les  temps  calmes  et  les  sociétés 
philosophiques;  mais  quand  il  y  a  péril  et  néces- 
sité de  dévouement,  ces  utopistes  d'humanité  fe- 
raient bien  de  se  retirer  dans  la  solitude  ;  leurs 
conseils  pusillanimes  perdent  l'État  et  compro- 
mettent sa  politique. 

Quelques  poètes  nés  frondeurs  avaient  moins 
résisté  aux  tendances  nouvelles  de  la  monarchie. 
La  Fontaine  abandonnait  les  opinions  de  sa  pre- 
mière vie,  pour  passer  à  la  pension  du  roi  ;  il 
avait  loué,  flatté  toutes  les  favorites.  L'auteur  des 
contes  licencieux  s'était  placé  sous  la  protection 


(1)   Né  Saint-Aignan  ,  gouverneur  du  Dauphin,  esprit  in- 
quiet et  maussade. 
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de  mademoiselle  de  Fontanges,  et  il  s'adressait  à 
elle  pour  obtenir  un  regard  du  roi  sur  la  requête 
un  peu  intéressée  qu'il  lui  présentait  : 

Charmant  objet,  digne  présent  des  cieux, 
Et  ce  n'est  point  langage  du  Parnasse, 
Votre  beauté  vient  de  la  main  des  dieux. 
Vous  l'allez  voir  au  récit  que  je  trace  : 
Paissent  mes  vers  mériter  tant  de  grâce 
Que  d'être  offerts  au  dompteur  des  humains. 
Accompagnés  d'un  mot  de  votre  bouche 
Et  présentés  de  vos  divines  mains, 
De  qui  l'ivoire  embellit  ce  qu'il  touche  (d). 

Ces  éloges  de  la  beauté  el  de  la  distinction  de 
mademoiselle  de  Fontange,  La  Fontaine  les  prodi- 
gue aussi  à  madame  de  Thiange. 

Deux  mots  de  votre  bouche  et  belle  et  bien  disante 
Feraient  des  merveilles  pour  moi  ; 
Vous  êtes  bonne  et  bienfaisante, 
Servez  ma  muse  auprès  du  roi. 

La  Fontaine  tendant  la  main  sans  cesse,  sollici- 
tait agenouillé  devant  les  maîtresses  du  roi,  et 
madame  de  Montespan  n'échappait  pas  à  ces  élo- 
ges un  peu  importuns  : 

Tout  est  fait  pour  Louis,  et,  dans  leur  consistoire, 
Les  dieux  ont  résolu  de  suivre  ses  désirs  : 
Mars  a  passé  le  Rhin  jusqu'ici  pour  sa  gloire, 
L'Amour  l'a  vu  passer  bientôt  pour  ses  plaisirs  (2). 

(1)  OEuvres  de  La  Fontaine.  Pièces  diverses. 

(2)  Prédictions  pour  les   quatre  saisons  de  l'année,  mises 
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Sous  l'empire  de  madame  de  Maintenon  ,  La 
Fontaine  abandonna  les  premières  licences  de  sa 
vie,  ses  poésies  devinrent  pieuses;  il  étudia  les 
saintes  écritures  pour  les  traduire  et  les  com- 
menter; et  un  point  à  remarquer  dans  la  vie  du 
fablier,  c'est  que  le  plus  grand  éloge  du  roi  pour 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  est  écrit  par  La 
Fontaine  :  A  ses  yeux  le  roi  avait  enfin  écrasé 
l'hérésie  et  rendu  la  paix  à  l'Étal;  ce  qui  fit  dire  : 

Et  l'auteur  de  Joconde  est  armé  d'un  cilice. 

Le  vieux  Corneille  n'est  plus  ce  mâle  Romain 
nourri  des  fortes  études  de  Tacite,  de  Suétone,  de 
Salluste  et  de  Sénèque.  Comme  La  Fontaine,  il 
a  tourné  ses  regards  vers  le  soleil,  dont  les  rayons 
d'or  l'échauffent  et  l'animent;  Corneille,  courti- 
san du  roi,  écrit  amoureusement  le  madrigal  aux 
belles  de  la  cour,  sa  vieillesse  n'attiédit  pas  sa 
verve  galante;  elle  se  rallume  comme  un  flambeau 
au  déclin  du  jour.  La  vieillesse  de  Corneille,  pleine 
de  vanité,  aspire  à  tous  les  succès;  il  n'admet  pas 
que  son  règne  soit  fini,  qu'une  génération  nouvelle 
lui  succède  :  la  Fronde  avait  été  la  belle  période 

dans  un  almanack  donnépar  mademoiselle  de  Fontanges  d  ma- 
dame de  Montespan^  le  i*'  janvier  1680,  {Piices  diverses  de 
La  Fontaine.) 
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de  Corneille  (1),  parce  que  la  guerre  civile  lui 
rappelait  Rome  en  feu.  Le  siècle  d'Auguste  arri- 
vait et  l'esprit  de  la  Fronde  devait  se  soumettre 
comme  la  vieille  république  romaine  à  César  : 
après  l'anarchie,  la  dictature. 

Poquelin  de  Molière,  lui,  mourait  avant  cette 
transformation  absolue  de  la  sociélé  qu'il  avait 
presentie  et  parfaitement  acceptée  ;  Molière  n'a- 
vait jamais  été  ni  frondeur  acharne,  ni  janséniste 
absolu;  farceur  spirituel  et  comédien  de  profession 
à  l'époque  des  troubles  publics,  il  s'était  contenté 
d'amuser  le  parterre  et  de  mugueter  ses  jeunes 
et  charmantes  camarades:  on  lui  donnait  quelques 
pistules,  et  il  jouait  sur  les  théâtres  de  province, 

(1)  Quand  on  lit  les  màles  et  grandes  œuvres  de  Corneille, 
on  peut  s'étonner  qu'à  soixante-dix  ans  il  ait  écrit  les  vers 
suivants  adressés  à  une  marquise  : 

Cependant  j'ai  quelques  charmes 

Qui  sont  assez  éclatants 

Pour  n'avoir  pas  trop  d'alarmes 

De  ce  ravage  du  temps. 

Ils  pourraient  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  me  semblent  si  doux, 

Et  dans  mille  ans  faire  croire 

Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

Chez  cette  race  nouvelle, 

Oui,  j'aurai  quelque  crédit. 

Vous  ne  passerez  pour  belle 
Que  parce  que  je  l'aurai  dit. 
Pensez-y  bien,  belle  marquise, 

Quoiqu'un  grisou  fasse  effroi, 

11  vaut  bien  qu'on  le  courtise, 

Quand  il  est  fait  comme  moi. 
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chez  les  grands,  les  financiers  (^);  il  ne  gardait  au 
fond  de  son  âme  que  les  leçons  de  la  philosophie 
épicurienne  de  Lucrèce  et  de  Gassendi.  De  son 
salut,  il  s'en  souciait  fort  peu.  A  la  fin  de  sa  vie, 
il  était  resté  dans  l'esprit  de  sa  jeunesse  avec  quel- 
ques souffrances  de  plus;  on   aurait  dit  même 
qu'il  voulait  étouffer  ses  douleurs  sous  le  rire, 
multipliant  ses  pochades,  les  grosses  farces  de  la 
foire.  Les  trois  dernières  œuvres  de  théâtre  de 
Molière,  le  Bourgeois  gentilhomme,  les  Fourbe- 
ries de  Scapin  et  le  Malade  imaginaire  (2),  sont 
des  pièces  véritablement  de  Irétaux  et  des  farces 
jusque  dans  leurs  détails,  pleines  de  vilains  mol^ 
et  de  sales  allusions  :  faire  rire  avec  des  noms  de 
drogues,  ou  de  secrets  instruments  d'apothicaires, 
ou  avec  des  grimaces  qui  consistent  à  fermer  ou 
ouvrir  la  bouche  :  hi  !  hi!  ha!  haï  ou  avec  des 
coups  de  bâtons  ou  des  sacs  dans  lesquels  Scapin 
s'enveloppait,  n'était-ce  pas  œuvfe  de  bateleurs! 
Mais  ces   formes,  ces  mots  convenaient  à  celle 

(1)  Oïl  appelait  celle  manière  de  jouer  la  comt-die  en  ville  : 
«  Aller  en  visite.»  Poqueliu  joua  souvent  chez  les  maréchaux 
d'Aumont  et  de  La  Meilleraie,  chez  les  ducs  de  Roqnelaure  et 
Mercœur.  Les  séances  se  payaient  de  i'J  à  25  louis  d  or  pour 
tous  les  frais  de  la  troupe. 

(2)  On  a  voulu  en  vain  faire  revivre  au  temps  présent  ces 
dernières  pièces  de  Molière,  tour  de  force  des  admirateurs 
outrés  d'un  génie,  devenu  l'instrument  d'un  parti  pour  le 
triomphe  des  idées  anti  religieuses. 

'l'i. 
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époque  où  il  fallait  distraire  une  génération  qui 
passait  des  troubles  publics  à  l'obéissance  absolue. 
Molière  mourut  à  temps  ;  si  son  caractère  aigri 
par  les  douleurs  domestiques  se  déguisait  sous  la 
farce,  son  (aient  qui  devait  plaire  à  l'époque  jeune 
de  mademoiselle  de  La  Vallière ,  à  la  période 
brillante  et  royale  sous  madame  de  Montespan, 
n'aurait  pu  s'adapter  aux  tendances  dévotes  de  ma- 
dame de  Maintenon;  car  Molière  était  resté  l'élève 
de  Gassendi  ;  la  doctrine  sceptique  ou  railleuse 
d'Épicure  respirait  dans  ses  œuvres  les  plus 
achevées,  dans  le  Misanthrope  surtout,  Molière 
mourut  (1)  sans  repentir,  sans  sacrement,  le  sar- 
casme et  la  raillerie  à  la  bouche  ;  il  était  donc 
dans  le  droit  et  le  devoir  de  l'archevêque  de  Paris 
d'examiner  si  les  prières  de  l'Église  pourraient 
être  accordées  à  l'auteur  de  Tartufe,  déclama- 
tion contre  la  piété.  Nous  jugeons  trop  les  époques 
religieuses  avec  les  habitudes  de  notre  temps  de 
scepticisme,  le  catholicisme  était  la  foi,  la  reli- 
gion d'État,  l'Église  décidait  en  souveraine.  Que 
le  Théâtre -Français  élevât  un  monument  au 
génie  de  Molière,  à  son  inimitable  talent,  il  lui 

(1  )  D'après  Rordilon ,  si  exact,  Molière  tomba  en  faiblesse 
en  prononçant  ces  mots  dans  le  Malade  imaginaire  : 

Grandis  doctores  doctrinse, 
De  la  rliubarbe  et  du  séné. 
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devait  bien  cet  hommage;  mais  il  fallait  d'autres 
mérites  pour  obtenir  les  prières  de  l'Église.  L'au- 
teur qui  avait  si  violemment  ébranlé  les  liens  de 
la  famille  et  du  mariage,  celui  qui  avait  raillé  la 
piété  ou  embelli  le  rapt  et  la  séduction,  celui  qui 
avait  su  rendre  intéressants  les  valets  fripons,  les 
filles  effrontées,  ne  pouvait  recevoir  d'hommage, 
ni  de  la  religion,  ni  même  de  la  cité.  C'est  un  des 
plus  curieux  symptômes  d'un  temps,  que  de  voir 
une  ville  qui  a  un  code  sévère  contre  l'adultère, 
le  vol,  le  rapt,  élever  dans  ses  rues  une  statue  à 
Molière,  déroulant  les  manuscrits  de  ses  œuvres 
théâtrales  aux  yeux  des  honnêtes  pères  de  fa- 
mille (1). 

Racine  fut  le  véritable  poète  de  madame  de 
Mainicnon,  de  son  esprit  et  de  son  pouvoir  :  avec 
Boileau  devenu  pieux,  il  avait  été  chargé  d'écrire 
les  grandes  fastes  du  règne  (2)  ;  Racine  réussit  au 
gré  de  Louis  XIV  et  il  devint  l'hôte  le  plus  assidu 

(1)  C'est  à  mon  sens  une  des  choses  les  plus  anormales 
à  Paris  ;  mais  c'est  à  peine  si  j'ose  le  dire. 

(2)  On  critiquait  avec  justice  l'histoire  du  roi  commandée 
à  Racine  et  à  Boileau,  œuvre  fort  plate  i 

Louis-le-Grand  aime  la  gloire, 
Il  a  commandé  son  histoire 
Pour  immortaliser  son  nom  ; 
De  quoi  sera-t-elle  remplie, 
De  la  noce  de  IVlaintentîn, 
15 e  la  fin  de  la  monarchie. 
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de  Marly  et  de  Saint-Cyr.  Je  ne  crois  pas  que  l'au- 
torité, quelque  puissante  qu'elle  soit,  impose  ja- 
mais une  opinion  absolue  à  un  auteur  de  génie; 
mais  le  génie  ambitieux  comprend  ce  qu'il  faut 
à  un  pouvoir  pour  le  servir.  Les  deux  chefs-d'œu- 
vre de  Racine,  Est/ier  et  Athalie,  à  ces  deux  points 
de  vue,  furent  deux  pamphlets  destinés  à  servir 
les  intérêts  de  madame  de  Maintenon.  Passez  à 
travers  ces  beaux  vers  à'Esther,  vous  voyez  dans 
la  transparence  des  personnages  d'Assuérus,  de 
Vaslhi,  d'Aman,d'Esther,  les  figures  de  Louis  XIV, 
de  niddanie  de  Montespan,  de  Louvois  et  de  ma- 
dame de  Maintenon  elle-même  :  Aman,  c'est 
Louvois;  Vaslhi,  matlame  de  Montespan  (i)  ;  ma- 
dame de  Maintenon,  esprit  de  tempérance  et  de 
douceur  devient,  sous  le  nom  d'Esther,  une  inter- 
médiaire pour  faire  cesser  la  persécution.  Tous 
ces  beaux  vers  récités  par  les  jeunes  filles  de 
Saint-Cyr  étaient  adressés  à  Louis  XIV.  Ma- 
dame de  Maintenon  faisait  de  Racine  un  admi- 
rable interprète  de  ses  pensées.  Louis  XIV  n'au- 

(i)  Au  reste,  ces  allusions  étaient  dt^jà  saisies  et  récitées  par 
les  contemporains  : 

Sous  le  nom  d'Aman  le  cruel 
Louvois  est  peint  au  naturel, 
Et  de  Va-tlii  la  décadence 
De  ce  qu'a  vu  la  cour  de  France 
A  la  chute  de  Monlospan, 
Kous  retrace  un  tableuu  vivant. 
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ait  pas  souffert  des  remontrances  directes;  il 
allait  arriver  jusqu'à  ses  oreilles  et  à  son  esprit 
lar  des  allusions  et  des  allégories. 

Athalie  avait  ce  même  cachet  de  pièces  de  cir- 
onstances  :  on  était  en  pleine  révolution  de 
.688;  l'Angleterre  avait  sa  reine  usurpatrice, 
ille  ingrate,  son  Athalie;  en  France  était  le  jeune 
)rince  de  Galles,  fervent  catholique,  voilà  toute 
'action  ;  chaque  vers  était  une  allusion,  une  sa- 
ire  contre  la  reine ,  femme  de  Guillaume  ;  la 
)erséculion  contre  les  catholiques  anglais,  l'im- 
)Iacahle  domination  des  puritains,  se  trouvaient 
etracées  dans  la  marche  du  drame.  On  s'explique 
lonc  avec  quelle  douce  joie  Jacques  II,  convié  par 
.ouis  XIV,  assistait  avec  la  reine  aux  exercices 
le  Saint-Cyr  si  parfaitement  interprétés  :  «  On 
nena  plusieurs  fois  les  demoiselles  de  Saint-Cyr 
.  Versailles  dans  les  carrosses  de  Sa  Majesté  bien 
Lccompagnées  ;  madame  de  Maintenon  avait  eu 
oin  de  les  mettre  entre  les  mains  de  gens  sûrs 
)our  veiller  à  leur  conduite  (1). 

Ces  exercices  devinrent  un  des  grands  moyens 
e  distraire  les  dernières  années  de  Louis  XIV;  et 
[uelqucfois  même,  pour  le  diriger.  Il  y  avait  ten- 
eurs à  craindre  l'ennui  dans  cette  âme  superbe. 

(I)  Mémoires  de  madame  de  Maintenon,  p.  66. 
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On  voulait  éviter  que  le  roi  n'eût  des  fantaisies, 
des  distractions  et  des  plaisirs  coupables.  Les  jé- 
suites, qui  inspiraient  madame  de  Maintenon, 
avaient  toujours  pensé  que  c'était  une  faute  de 
proscrire  les  plaisirs  d'une  façon  absolue  :  on  de- 
vait seulement  s'en  servir  pour  les  diriger  dans  un 
but  chrétien  dépouillé  de  licence.  Les  jésuites  ne 
repoussaient  ni  les  théâtres,  ni  les  fleurs,  ni  la 
pourpre,  ni  l'esprit,  ils  appelaient  tous  ces  élé- 
ments dans  leur  éducation.  A  Saint-Cyr,  Louis  XIV 
était  en  face  de  jeunes  fdles  rieuses;  l'éminent 
poète  du  temps.  Racine,  écrivait  pour  elles  sa 
douce  poésie,  et  les  gracieuses  pensionnaires  la 
récitaient.  On  avait  à  s'occuper  des  robes,  des 
costumes,  de  ce  qui  pouvait  éblouir  les  yeux  et 
toucher  le  cœur;  il  fallait  orner  le  théâtre  de  dé- 
cors, avec  des  chants,  de  la  musique  et  même  des 
ballets  :  tout  cela  était  bien  capable  de  distraire  un 
souverain  fatigué,  vieilli,  en  présence  des  plus 
grands  périls  qu'eut  à  subir  jamais  la  monarchie. 
Le  pensionnat  de  Saint-Cyr  contribua  plus  qu'on 
ne  croit,  aux  résolutions  généreuses  de  Louis  XIV, 
à  maintenir  l'esprit  jeune  et  chevaleresque  dans 
une  cour  vieillie. 


XXII 


LA  VIEILLESSE  DE  LOUIS  XIV.  —  LA  VIE  ET  LA  MOKT 
DE  MADAME  DE  MAIXTENOX. 

1700—1718 

Le  plus  grand  châtiment  des  existences  d'or- 
gueil et  de  passions,  c'est  la  vieillesse  impuissante 
et  délaissée.  Nous  allons  retrouver  malheureuses 
ou  flétries  les  idoles  parées  de  fleurs;  nous  allons 
voir  les  derniers  temps  de  ces  maîtresses  de 
Louis  XIV,  naguère  rayonnantes  de  joie  et  de 
beauté,  le  roi  lui-même,  triste  et  fatigué,  et 
mourant  à  la  peine  et  à  la  gloire.  Mademoiselle  de 
La  Vallièrc  s'était  jetée  cœur  et  âme  dans  la  péni- 
tence avec  une  vocation  à  nulle  autre  pareille; 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde  suivait  les  règles 
austères  de  son  ordre;  les  macérations,  les  jeûnes, 
les  veilles  de  nuit  (2)  ;  la  première  debout  aux 

(1)  Les  Matines  h  trois  heures  ;  c'est  le  chant  qui  fait  le 
plus  tressaillir  les  âmes.  L'adoration  du  Saint-Sacrement 
exige  que  deux  religieuses  soient  sans  cesse  agenouillées  de- 
vant le  grand  mystère. 
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Matines,  avec  une  sorte  de  joie.  Peu  à  peu  «^^'-^  ' 
s'était  séparée  du  monde,  des  visites  de  la  cour,  de 
sa  famille  même,  pour  se  consacrer  entièrement 
à  Dieu.  Ses  traits,  fort  beaux  jusqu'à  l'âge  de 
cinquante  ans.  s'étaient  altérés;  la  maladie,  les 
souffrances  étaient  venues  défigurer  la  distinction 
de  sa  figure;  puis  la  mort  à  l'âge  de  soixante-huit 
ans  (1),  mort  édifiante  quand  toutes  les  Carmélites 
agenouillées  récitaient  la  prière  des  agonisants. 
Il  existe  qu'^'  Mes  rares  estampes  vendues  dans 
Paris,  qui  représentent  sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde à  son  lit  de  mort  (2),  étendue  sur  la  cendre, 
revêtue  de  l'habit  religieux  en  o  quatre  cierges 
allumés,  funèbre  ornement  du  cercueil,  jJernier  et 
pâle  reflet  des  illuminations  de  Versailles,  quand 
jeune  fille  on  représentait  en  son  honneur  les  car- 
rousels et  les  palais  d'Armide.  Toutes  en  seront 
là,  quand  l'heure  sera  marquée:  une  couronne  de 
cyprès  et  quelques  flambeaux  de  cire,  voilà  les 
derniers  honneurs  du  monde  I 

La  vie  de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  au 
couvent  des  Carmélites,  avait  été  exemplaire.  Il 
seniblait  même  que  cette  vie  seule  lui  convenait, 
que  seule  elle  était  adaptée  à  son  cœur,  à  son  es- 


(1)  7  juin  1710. 

(2)  Biblioth.  Impériale,  collection  de  gravures. 
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«^•'it  :  «  Si,  dès  mes  premières  années,  je  m'étais 
consacrée  au  service  de  Dieu,  j'aurais  acquis  la 
douce  habitude  de  glorifier  son  saint  nom  sans 
qu'aucun  objet  eût  pu  me  distraire  de  mon  Sei- 
gneur et  de  mon  Dieu;  mais  loin  d'écouter  sa 
voix,  qui  se  faisait  entendre  à  mon  cœur,  j'ai  mis 
ma  confiance  en  moi-même  et  les  richesses  de  sa 
grâce  ont  fondu  dans  mes  mains.  » 

Mademoiselle  de  La  Vallière  était  là  tout  en- 
tière dans  ses  souvenirs  et  dans  '^^  félicités  de  sa 
situation  présente  :  «  Je  l'ai  vue  aans  les  dernières 
années  de  sa  vie  et  je  l'ai  entendue,  avec  un  son 
de  voix  qui  a!'  .,,  jusqu'au  cœur,  dire  des  choses 
admirables  de  son  état  (I).  »  Sœur  Louise  de  la 
Miséricorde  ne  cachait  pas  ses  premières  fautes; 
elle  n'cQ  dissimulait  pas  les  souvenirs  dangereux  : 
Bossuet  avait  peint  sa  noble  pénitente  quand  il 
avait  décrit  l'état  de  l'âme  humaine  séparée  de 
Dieu  :  «  Llle  commence  par  son  corps  et  par  ses 
sens,  elle  se  mire  pour  ainsi  dire  dans  ce  corps.» 
Telle  avait  été  mademoiselle  de  La  Vallière,  si 
admirable  dans  son  repentir,  et  Voltaire  n'a  pu 
échapper  au  charme  de  celte  sainte  et  gracieuse 
physionomie  :  «  Sa  conversion  fut  aussi  célèbre 
que  sa  tendresse;  elle  se  fil  carinélite  à  Paris  et  y 

(1)  Paroles  do  lu  mère  Agnes,  supérieure  des  ('ainu'lites. 
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persévéra  Se  couvrir  d'un  cilice,  marcher  pieds 
nus,  jeûner  rigoureusement,  chanter  h  nuit  au 
chœur  dans  une  langue  inconnue,  tout  cela  ne 
rebuta  pas  la  délicatesse  d'une  femme  accoutumée 
à  tant  de  jours  de  mollesse  et  de  plaisirs;  elle 
vécut  dans  ces  austérités  depuis  167A  jusqu'en 
1710,  sous  le  seul  nom  de  sœur  Louise  de  la  Mi- 
séricorde. Un  roi  qui  punirait  ainsi  une  femme 
coupable  serait  un  tyran;  et  c'est  ainsi  que  tant  de 
femmes  se  sont  punies  d'avoir  aimé.  » 

Avec  sa  correspondance  douce  et  charmante, 
les  érudits  ont  publié  un  tout  petit  livre  sous  ce 
titre  :  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu, 
Une  discussion  s'est  élevée  sur  la  question  de  sa- 
voir si  ce  livre  était  authentique  et  écrit  par  ma- 
demoiselle de  La  Vallière.  Ce  n'est  que  par  des  à 
peu  près,  des  rapprochements,  qu'on  est  arrivé  à 
cette  conclusion.  Je  persiste  dans  mon  doute;  et 
je  crois  qu'il  n'y  a  qu'une  similitude  de  senti- 
ments, une  intelligence  profonde  du  cœur  de  la 
pénitente.  Depuis  on  a  découvert,  à  la  biblio- 
thèque du  Louvre,  un  exemplaiie  des  mêmes  Ré- 
flexions, corrige  d'une  main  qu'on  dit  être  de 
Bossuef.  Ici,  à  mon  sens,  la  preuve  n'est  pas  com- 
plète (1).  Je  ne  retrouve  ni  le  style ,  ni  la  grande 

(1)  I',iillPtin  du  bihlinphilo.  4850,  n"  17. 
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iianière  de  Bossuet,  et  le  texte  de  mademoiselle 
le  La  Vallièreest  préférable  aux  corrections  qu'on 
dirait  faites  par  un  académicien  froid  et  didac- 

lique. 

Le  livre  sur  la  Miséricorde  de  Dieu  est  le  ré- 
sultat de  celte  pensée  :  «  Que  lorsqu'on  a  beaucoup 
pécbé,  la  miséricorde  de  Dieu  s'ouvre  infinie 
pour  l'âme  repentante.  »  Et  sur  ce  vaste  et  beau 
sujet,  l'auteur  écrit  une  suite  de  chapitres  pro- 
fondément sentis  et  charmants   :   la  pécheresse 
vient  de  se  relever  d'une  maladie  qui  l'a  mise  aux 
portes  du  tombeau  ;  elle  avait  tant  souffert  d'hu- 
miliation dans  son  amour,  qu'elle  semble  s'adres- 
ser gémissante  au  Seigneur.  «  Que  vous  rendrai- 
ie,  mon  Dieu,  pour  m'avoir  rendue  la  santé  et  la 
vie,  pour  m'avoir  retirée  des  portes  de  l'enfer, 
pour  avoir  conservé  mon  âme,  enfin  pour  tant  de 
grâces  et  de  miséricorde  dont  vous  avez  usé  en- 
vers votre  pauvre  servante?  Est-ce  trop,  mon 
Dieu,  pour  reconnaître  tant  de  bienfaits,  est-ce 
trop  de  vous  les  rendre?  Est-ce  trop,  pour  réparer 
les  scandales  de  ma  vie  où  je  n'ai  fait  que  vous 
offenser,  que  de  l'employer  tout  entière  à  vous 
servir  et  à  vous  honorer?  Est-ce  trop  pour  satisfaire 
votre  justice  et  vous  faire  oublier  tant  de  plaisirs 
profanes  auxquels  je  me  suis  abandonnée?  Est-ce 
trop  que  de  m'en  priver?  Enfin,  est-ce  trop,  mon 
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Seigneur,  pour  me  garantir  d'une  étreinte  mal-  ■ 
heureuse,  que  de  n'aspirer  plus  qu'à  la  félicité 
éternelle,  à  la  possession  de  vous-même,  à  ce  tor- 
rent de  vos  bontés  divines  dont  vous  rassasiez  vos 
élus?  Maintenant  que  votre  lumière  éclaire  ma 
raison  et  que  votre  grâce  pénètre  mon  cœur, 
maintenant  que  le  souvenir  de  l'état  pitoyable 
dont  vous  venez  de  me  tirer  me  trouble  et  m'ins- 
pire néanmoins  la  confiance  de  vous  adresser  ma 
prière,  ne  souffrez  pas,  Seigneur,  que  je  retombe 
dans  cette  léthargie  et  ce  pernicieux  oubli  de  mon 
salut  où  sans  remords  et  sans  inquiétude  je  m'en- 
dorme à  l'ombre  d'une  funeste  mort. 

«  Que  l'image  de  cette  fin  dernière,  de  ce  mo- 
ment affreux  où  vous  jugerez  nos  justices  et  où 
mon  âme  toute  couverte  de  crimes,  sans  pénitence 
et  sans  confession,  s'est  vue  toute  prête  de  rece- 
voir le  dernier  coup  de  mort,  ne  s'efface  jamais  de 
ma  mémoire  non  plus  que  de  mon  cœur,  ces  in- 
finies miséricordes  qui  ont  arrêté  vos  foudres  cl 
vos  vengeances.  » 

Il  est  impossible  de  douter  que  ce  livre,  élan- 
cement de  l'âme  vers  Dieu,  ait  été  écrit  après 
la  cruelle  maladie  qui  conduisit  mademoiselle  de 
La  Vallière  aux  portes  du  tombeau.  C'est  en  face 
de  la  mort  que  cette  âme  noble  et  profondément 
froissée  prit  la  résolution  de  se  consacrer  à  Dii'ii. 
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Ce  livre,  écrit  avec  entraînement,  est  à  la  fois 
plein  de  désespoir  et  d'amour,  et  la  main  qui  l'a 
corrigé  n'avait  ni  les  mêmes  émotions,  ni  les 
mêmes  souffrances.  Les  extrêmes  prétentions  de 
langage  ôtent  quelque  chose  à  la  force,  à  la  puis- 
sance du  sentiment. 

Parmi  les  visiteuses  assidues  de  sœur  Louise 
de  la  Miséricorde,  on  voyait  dans  les  derniers 
temps,  une  femme  grasse  et  belle,  empressée  à  lui 
demander  ses  conseils  et  sa  direction  au  parloir 
des  Carmélites  (1)  :  l'intimilé  s'était  rétablie  aussi 
bonne,  aussi  douce  qu'avant  les  orages  du  monde, 
à  ce  temps  qu'innocentes  espiègles,  elles  étaient 
les  filles  d'honneur  de  Madame  ;  c'était  Atliénaïs 
de  Morîemart,  madame  deMonlespan,  exilée  de  la 
cour  comme  mademoiselle  de  La  Vallière;  moins 
résignée  qu'elle,  la  marquise  de  Montespan  cher- 
chait dans  les  fréquents  voyages  et  dans  les  agi- 
tations du  monde  à  retenir  l'ombre  du  passé. 
C'était  en  vain ,  le  monde  a  ses  conditions  d'ora- 
ges et  de  tempêtes  ;  il  est  sans  pitié  pour  ceux  qui 
vieillissent ,  pour  ceux  qui  passent  ;  il  fatigue 
sans  rassasier  ni  satisfaire.  Madame  de  3Iontespan 
avait  écrit  à  son  mari  pour  lui  demander  pardon 
de  ses  fautes;  le  marquis  avait  répondu  avec  di- 

(1)  Lettre  de  mademoiselle  de  La  Vallière. 
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gnité  :  «Que  pour  lui  sa  femme  était  morte  (1).  » 
Madame  de  Montespan  était  donc  comme  une  âme 
en  peine:  elle  avait  peur  de  la  solitude,  peur  de 
la  maladie,  peur  de  la  mort  surtout;  elle  ne  dor- 
mait jamais  qu'au  milieu  de  ses  femmes  en  veil- 
lées et  de  flambeaux  brillamment  éclairés  :  on 
eût  dit  qu'elle  avait  crainte  de  l'isolement  de 
son  âme  restée  en  face  d'elle-même,  quand  la 
vie  n'a  pas  été  calme  et  sans  reproches,  La  mar- 
quise appelait  le  bruit  pour  dominer  le  glas  funè- 
bre des  funérailles  ;  elle  tapissait  de  lumières  (2) 
et  d'éclat  ses  grands  appartements  pour  chasser 
les  ténèbres  de  îa  tombe;  elle  n'évita  ni  la  maladie, 
ni  la  mort  ;  madame  de  Montespan  expira  à  l'âge 
de  06  ans,  sa  beauté  était  encore  si  parfaite  qu'elle 
aurait  pu  tromper  le  temps.  Mais  on  n'évite  pas 
le  grand  et  dernier  appel  des  trépassés! 

Plus  avancée  dans  la  ,vie,  la  sèche  et  froide 
madame  de  Maintenon  voyait  la  mort  faire  de 
grands  vides  autour  d'elle  :  elle  perdait  Ninon  de 
l'Enclos  son  amie,  témoin  de  ses  premières  fai- 
blesses (3);  les  hôtels  d'Albret  ou  Richelieu  sedé- 

(()  Madame  de  Montespan  était,  au  reste,  légalement  sépa- 
rée de  sou  mari  par  sentence  du  Cliâtelet. 

(2)  Madame  de  Montespan  s'était  d'abord  retirée  à  la  com- 
munauté de  Saint-Joseph,  puis  à  l'abbaye  de  Foutevrault  ;  elle 
mourut  aux  eaux  de  Bourbon,  le  27  mai  1707. 

(3)  Ninon  de  Lenclos  mourut  le  17  octobre  1706. 
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peuplaient  :  madame  de  Mainlenon  n'avait  plus 
qu'une  pensée,  celle  de  dominer  Louis XIV  d'une 
façon  absolue  (1),  par  les  idées  religieuses,  les 
paroles  austères,  graves,  capables  de  consoler  le 
le  roi  tout  ému  par  ce  long  cortège  de  mort,  qui 
depuis  cinq  ans  semblait  se  grouper  autour  de 
lui.  Monsieur  le  Dauphin  et  la  Daupliine,  Mon- 
sieur, frèredu  roi,  le  duc  et  la  duchesse  de  Bour- 
gogne achevaient  cette  danse  macabre,  secouant 
un  linceuil  funèbre  sur  la  vie  de  Louis  XIV  en 
3xpiation  des  gracieux  ballets  dansés  à  Saint- 
Germain  et  à  Versailles.  Ces  trépassemenls  la- 
mentables avaient  accoutumé  le  roi  à  se  confor- 
mer aux  décrets  de  la  Providence  et  à  offrir  sa 
ne  à  Dieu  :  les  affaires  d'Etat  seules  pouvaient  le 
Jistraire  de  si  grandes  douleurs,  et  Louis  XIV 
ne  fut  plus  préoccupé  que  des  périls  de  sa  mo- 
narchie menacée.  Et  ici ,  il  faut  le  reconnaître, 
i  travers  toute  sa  sécheresse  d'esprit ,  madame 


(1)  Aussi  à  cette  époque  les  pamphlets  étrangers  redoubleut 
le  satires  contre  madame  de  Maintenon  : 

Maintenon  a  beau  rechercher 

Un  reste  de  jeunesse, 
Elle  ne  saurait  nous  cacher 

Les  traits  de  sa  vieillesse. 
On  dit  que  c'est  la  Maintenon 

Qui  renverse  le  trône, 

Et  que  cette  guenon 

Nous  réduit  à  l'aumône. 
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(le  Mainlcnon  eut  des  idées  larges  et  hardies 
sur  la  politique  générale  à  l'époque  où  le  roi 
dut  déployer  toute  sa  fermeté  pour  résister  à 
l'Kurope  coalisée  contre  la  France;  madame  de 
Maintenon  avec  fierté,  repoussa  l'idée  d'une  paix 
honteuse  et  d'une  cession  de  territoire;  elle 
comprit  qu'il  est  des  temps  où  il  faut  savoir  vain- 
cre ou  périr,  fortifiant  ainsi  Louis  XIV  dans  cette 
glorieuse  lutte.  Elle  fit  également  pencher  la  ba- 
lance pour  l'acceptation  pure  et  simple  du  testa- 
ment du  roi  d'Espagne;  madame  de  Maintenon, 
comprit  que  la  maison  de  Bourbon  se  plaçait  à  la 
tête  du  mouvement  européen  par  cette  politique, 
qui  exigeait  d'immenses  sacrifices,  couronnés  de 
résultats  puissants  :  dans  celte  voie,  un  grand 
État,  un  grand  prince  ne  doivent  jamais  hésiter. 
La  liaison  intime  de  madame  de  Maintenon  avec 
la  princesse  des  Ursins  aida  le  triomphe  de  l'Idée 
et  de  la  dynastie  française  en  Espagne  (1). 

Madame  de  Maintenon  seconda  les  désirs  du 
roi,  dans  une  question  toute  personnelle  et  déli- 
cate, l'appel  des  enfants  légitimés  à  tous  les  droits 
et  les  prérogatives  des  princes  du  sang;  acte  dé- 

(1)  La  princesse  des  Ursins  était  La  Trt'mouille  ;  elle  avait 
épousé  en  prcmicros  noces  le  prince  de  Chalais;  veuve  et 
exik'c,  clic  épousa  en  secondes  noces  un  Braccacio,  chef  de  la 
famille  des  Orsini. 
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testablp,  destriicleur  de  la  famille,  qui  caressait 
le  cœur  et  l'orgueil  de  Louis  XIV,  par  celte  idée 
qu'il  pouvait  tout,  comme  le  Jupiter  antique  qui 
se  changeait  en  aigle,  en  cygne  ou  en  taureau 
pour  créer  des  immortels  et  des  héros.  Madame 
de  Maintenon  aimait  avec  tendresse  le  duc  de 
Maine,  pauvre  esprit,  cœur  froid,  qui  avait  dé- 
laissé n\adame  de  Monlespan  sa  mère,  pour  servir 
les  intérêts  de  madame  de  Maintenon  :  avec  une 
habileté  incontestable  et  un  sentiment  personnel, 
celle-ci  fortifiait  la  tendresse  inlinie  du  roi  ;  c'était 
lui  plaire  que  de  servir  les  légitimes.  Louis  XIV 
détruisait  la  tradition  du  foyer  et  la  légitimité  de 
race;  il  arrive  souvent  que  le  pouvoir  absolu  se 
t;ie  lui-même  par  ses  caprices  (1). 

Le  testament  de  Louis  XIV  qui  donnait  aux 
légitimés  le  même  droit  qu'aux  princes  du  sang, 
la  succession  à  la  couronne,  fut  un  suicide  pour 
la  maison  de  Bourbon  :  le  gouvernement  d'un 
pays  laissé  à  des  fils  de  maîtresses,  était  un  ou- 
trage à  la  famille  et  à  la  morale;  quand  vous 
voyez  beaucoup  de  ces  enfants  dans  des  positions 
élevées,  il  y  a  péril  pour  la  société  :  que  devient 
rÉtat,  lorsque  le  foyer  est  brisé  !  Louis  XIV,  ex- 
cellent cœur,  pouvait,  devait  combler   de  biens 

(1)  Déclaration  du  25  mars  1715  qui  appelle  les  légitimés  à 
la  couronne  à  défaut  des  princes  du  sang. 

15. 


—  '26-2  — 

personnels  ses  enfants  naturels,  et  réparer  ses 
torts.  La  faute  du  roi  fut  de  bouleverser  les  lois 
éternelles  de  la  famille,  pour  leur  assurer  des 
droits  que  le  parlement  devait  briser  avec  raison 
et  justice  (1).  Le  roi  les  avait  fait  tous  ricbes  ;  la 
plupart  des  châteaux  aux  environs  de  Paris  ap- 
partenaient aux  légitimés.  Le  roi  donnait  à  mon- 
sieur le  duc  de  Maine  1,500,000  livres  pour 
acheter  la  belle  terre  de  Sceaux,  que  l'avide  Col- 
bert  (2)  (sans  craindre  le  sort  de  Fouquet) 
avait  fait  embellir  à  l'égal  du  château  de  Vaux. 
Sceaux  devint  la  demeure  chérie  de  la  duchesse 
de  Maine  et  le  siège  de  mille  intrigues.  Ma- 
dame de  Maintenon  manifestait  en  toute  occa- 
sion sa  faiblesse  intime  pour  le  duc  de  Maine,  son 
élève  favori,  l'enfant  qu'elle  avait  soigné  avec  une 
vive  sollicitude  et  (jui  lui  rendait  bien  toutes  ses 
tendresses. 

Le  comte  de  Toulouse,  le  second  des  fils  légiti- 
més du  roi,  prince  brave  et  honnête ,  acheta  avec 
les  munifiCGinces  de  son  père,  le  château  et  la  fo- 
rêt de  Rambouillet  qu'il  fit  embellir,  solitude 
qui  allait  à  ses  goûts,  à  ses  habitudes  studieuses 

(1)  Voir  mon  Louis  XV. 

(2)  Colbert  comme  Sully  s'enrichit  d'une  façon  fabu- 
leuse :  il  faut  se  méfier  de  ces  réputations  d'austérités  que 
font  les  partis  à  leur  héros. 


à 
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et  simples  (1).  La  dot  de  mademoiselle  de  Nan- 
tes, la  plus  aimable,  la  plus  gracieuse,  la  plus 
spirituelle  des  princesses,  servit  aux  premiers  em- 
bellissements de  Chantilly  que  le  roi  voulait  un 
moment  acheter,  tandis  que  trois  millions  étaient 
donnés  au  duc  de  Chartres,  à  l'occasion  de  son 
mariage  avec  mademoiselle  de  Blois,  pour  embel- 
lir et  orner  Saint-Cloud  (2).  Toutes  ces  demeures 
princières  étaient  comme  les  satellites  de  Ver- 
sailles, comme  les  hauts  barons  de  marbre  rangés 
avec  leurs  armures  autour  du  suzerain  personnifié 
dans  le  plus  splendide  château  du  monde  :  Ver- 
sailles I 

Je  le  répète,  madame  de  Maintenon  seconda 
très-activement  le  roi  dans  la  plus  détestable  des 
œuvres,  la  fusion  sur  le  même  pied  des  légitimés 
et  des  princes  du  sang,  dans  une  même  famille  (3); 
son  esprit  orné  et  grave,  l'autorité  de  ses  paroles 
étaient  admirablement  propres  à  décider  les  fai- 
bles, à  entraîner  les  incertains;  elle  voyait  placé 

(1)  Rambouillet  appartenait  dans  l'origine  à  la  famille 
d'Angènes;  il  passa  comme  dot  aux  Crussol  d'Uzès  et  fut 
acheté  par  Fleuriau  d'Armenonville,  U  septembre  1699 ,  qui 
le  revendit,  le  10  février  1706  ,  au  comte  de  Toulouse;  il  fut 
érigé  en  duché-pairie  au  mois  de  mai  de  cette  année. 

(2)  Apanage  de  la  maison  d'Orléans  donné  à  Monsieur, 
frère  de  Louis  XIV.  La  reine  Marie-Antoinette  l'acheta  eu 
1778. 

(3)  Voir  mou  Louis  XIV. 
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à  une  Ijauleiir  inespérée  les  enfants  qu'elle  avait 
élevés  ;  elle  semblait  faire  une  œuvre  de  con- 
science, de  désintéressement  et  d'abnégation, 
car  ces  enfants  étaient  à  des  maîtresses,  à  ses 
rivales;  mais  ils  appartenaient  au  roi,  et  cela 
sulTisait  pour  lui  imposer  des  devoirs;  elle  vou- 
lait bien  détourner  Louis  XIV  des  mauvaise?  pas- 
sions de  la  vie,  le  convertir  aux  idées  morales  et 
religieuses,  sans  pour  cela  éteindre  en  lui  les 
lois  de  la  nature.  La  politique  de  madame  de 
Maintenon,  appuyée  sur  une  situation  équivoque, 
cherchait  à  épurer  toutes  les  autres  situations 
équivoques  comme  la  sienne  afin  de  consolider 
ses  droits,  et  de  voir  grandir  une  sorte  de  fa- 
mille inorganique  dont  un  mariage  secret  avec  le 
roi  (s'il  existait  réellement)  aurait  couronné  l'é- 
difice; les  morts  étaient  si  rapides,  si  subites, 
dans  la  famille  royale  que  les  légitimés  pou- 
vaient attendre  et  espérer  la  succession  à  la  cou- 
ronne après  les  d'Orléans  et  les  Condés  :  on  au- 
rait dit  que  Louis  XIV  avait  peur  que  le  nom  de 
Bourbon  ne  s'éteignit  et  qu'il  fusionnait  tout  ce 
.-ang  pour  le  conserver  (1). 
C'était  un  spectacle  digne  de  curiosité  et  de 


(1)  La  ligne  directe  n'était  plus  représentée  que  par  uu  en- 
fant (le  Mx  ans,  Louis  XV. 
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respect,  que  celui  de  ce  vieillard  et  de  cette  femme 
septuagénaire,  assis  sur  leur  chaise  longue,  tous 
deux  souffrants,  rhumatismes,  le  visage  altéré  par 
la  maladie,  ohligés  de  donner  de  la  vie  et  du 
cœur  à  tout  ce  qui  les  entourait  (1);  il  y  eut 
alors  dans  les  détresses  de  la  patrie,  bien  des  lâ- 
chetés, des  faiblesses,  des  trahisons,  dans  ce  parti 
de  pleureurs  et  d'opposants  (les  ducs  de  Montau- 
sier,  Beauvilliers),  et  je  regrette  de  le  dire  dans 
l'illustre  Vauban.  On  trouve  deux  hommes  dans 
M.  de  Vauban  ;  le  génie  supérieur  qui  éleva  les 
forteresses  de  la  France,  puis  l'homme  politique, 
médiocre,  rétréci,  qui  se  plût  à  attendrir  et  affai- 
blir les  cœurs  dévoués  à  la  défense  de  la  patrie,  par 
le  tableau  exagéré  de  ses  misères  ;  était-ce  le  temps 
et  le  lieu,  lorsqu'il  fallait  défendre  la  France  con- 
tre la  coalition,  de  révéler  à  l'Europe  les  plaies 
saignantes  du  pays?  N'était-ce  pas  désarmer  la 
nation  que  de  lui  dire  qu'elle  était  impuissante 

(1)  Il  y  eut  alors  des  pamphlétaires  bien  cruels  contre  le 
roi  et  madame  de  Maintenon  qui  n'épargnèrent  pas  leur  vieil- 
lesse : 

Créole  abominable  (née  aux  colonies), 

Infâme  Maintenon, 
Quand  la  Parque  implacable 
T'enverra  chez  Pluton, 
Oh!  jour  digne  d'envie, 
Heureux  moments, 
S'il  en  coûte  la  vie 
A  ton  amant  I 
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pour  résister  à  l'ennemi  (1),  el  qu'il  fallait  faire 
la  paix?  Racine,  le  poëte,  voulut  aussi  faire  des 
mémoires,  dire  les  pleurs  du  peuple,  quand  il 
s'agissait  de  chasser  l'étranger  :  Louis  XIV  le  pu- 
nit par  son  dédain.  Il  est  des  temps  pour  les  États 
où  il  n'y  a  que  les  femmes  et  les  enfants  qui  pleu- 
rent; les  hommes  s'arment,  et  ceux  qui  disent  que 
tout  est  perdu,  sont  des  poltrons  ou  des  traîtres. 
La  gloire  de  madame  de  Maintenon  fut  d'avoir 
dominé  les  résolutions  du  conseil  de  toute  la  hau- 
teur de  sa  raison  d'État  et  de  la  dignité  du  roi. 

Après  la  paix  de  Ryswyck,  la  marquise  de 
Maintenon  fut  véritable  reine  de  France,  au  mi- 
lieu de  toute  cette  cour  respectueuse,  pleine 
d'ennuis  et  de  langueurs.  Rien  de  plus  difficile 
à  supporter,  que  le  roi  Louis  XIV,  dans  les  intimi- 
tés de  sa  vieillesse;  le  roi  voulait  être  obéi 
avec  un  absorbant  égoïsme,  fort  triste,  fort 
gênant  surtout  pour  cette  pauvre  femme  déjà 
souffrante  et  maladive  I  Quel  contraste  avec  sa 
bonne  et  vieille  amie,  Ninon  de  Lenclos,  ce  gros 
sans-souci,  à  la  figure  rebondie,  folle  sur  tous  les 

(1)  Le  Mémoire  déplorable  de  Vauban  a  été  souvent  cité  : 
je  m'étonne  que  les  écrivains  qui  ont  raconté  l'histoire  de  la 
vigoureuse  défense  de  la  France  en  1793  et  eu  1794  contre  la 
coalition  et  des  mesures  prises  par  le  comité  de  salut  public 
aient  pu  faire  l'éloge  du  Mémoire  de  Vauban,  Il  fut  un  peu  le 
Dumouriez  du  règne  de  Louis  XIV. 
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points  et  à  tous  les  moments  (1),  même  à  quatre- 
vingts  ans.  L'idée  religieuse  seule  soutenait  ma- 
dame de  Mainlenon;  elle  s'était  vouée  au  salut  du 
roi,  et  cette  mission,  elle  voulait  la  suivre  jusqu'à 
la  mort. 

Dans  les  derniers  temps  de  la  vie  du  roi,  ma- 
dame de  Main  tenon  était  devenue  plus  fervente 
que  jamais  dans  ses  dévotions  :  à  sept  heures  de- 
bout, elle  allaita  la  messe;  après  la  lecture  sainte, 
elle  passait  trois  ou  quatre  heures  à  écrire  sa  cor- 
respondance, à  lire  les  offices  du  jour.  La  mar- 
quise parlait  peu,  écoutait  beaucoup  et  presque  en 
souveraine;  ladirecliondeSaint-Cyrétaitsadistrac- 
tion  principale,  car  ce  pensionnat  de  jeunes  filles 
était  comme  une  petite  mer  agitée  par  les  vagues. 
Il  y  avait  plusieurs  tendances  à  Saint-Gyr,  l'une 
trop  mondaine  sous  madame  de  Brinon,  l'autre 
plus  sérieuse  et  plus  monastique  sous  madame 
Desfontaines  ;  celle-ci  triompha  sous  l'influence 
dé  madame  de  Maintenon  ;  Saint-Cyr  eut  à  se  dé- 
fendre contre  l'invasion  du  doux  et  poétique  quié- 
tisme  qui  avait  été  enseigné  par  madame  de 
Guyon  (2)  :  ce  tendre. amour  de  Dieu  allait  aux 

(1)  Voyez  sa  correspondance  avec  Saint-Évremond ,  où  elle 
parle  encore  de  ses  grà  'es  et  de  sa  beauté. 

(2)  Voyez  les  Entretiens  de  madame  de  Maintenon,  spécia- 
lenuMit  le  VII^;  la,  marquise  avait  pris  un  moment  le  parti  de 
Fénelou. 
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imaginations  jeunes  et  ferventes  ;  madame  de 
Maintenon  voulait  des  institutions  purement  mo- 
nastique ;  ce  fut  sous  la  direction  personnelle  de 
la  marquise  que  le  roi  avait  mis  la  princesse  Adé- 
laïde de  Savoie,  devenue  depuis  duchesse  de  Bour- 
gogne dès  son  arrivée  en  France. 

Saint-Cyr  était  la  retraite  habituelle  de  la  mar- 
quise (1)  ;  le  reste  de  son  temps,  elle  le  donnait  à 
Dieu  et  aux  alî'aires  publiques;  tout  le  travail  du 
cabinet  du  roi  était  par  le  fait  dans  ses  mains.  Le 
conseil  se  tenait  dans  ses  appartements;  presque 
toujours  les  affaires  sérieuses  lui  étaient  d'avance 
soumises  par  les  ministres;  la  disgrâce  de  Louvois 
était  venue  de  ce  qu'avec  ses  traditions  anciennes 
d'homme  d'État,  il  croyait  ne  devoir  soumettre 
son  travail  qu'au  roi  et  au  conseil  ;  à  la  fin  du  rè- 
gne de  Louis  XIV,  toutes  les  affaires  d'État  étaient 
dans  les  mains  de  la  marquise  qui  donna  sa 
confiance  àChamiJlard,  maître  de  requête  (il  avait 
conduit  avec  grand  zèle  les  affaires  de  Saint-Cyr). 
Chamillard  n'était  point  cet  homme  nul,  fort 
joueur  de  billard  dont  parle  Saint-Simon  ;  c'était 
un  financier  hors  ligne  (2),  d'une  probité  inalté- 

(1)  Madame  de  Maintenon  écrit  à  madame  de  Maisonfort 
sur  les  ennuis  do  sa  position  :  «  Q  le  no  pui?-je  vous  faire 
voir  les  ennuis  qui  dévorent  les  grands  !  » 

(2)  Michel  de  Clianiillard  fut  à  la  fois  contrôleur  des  finan- 
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able,  en  rapporl  par  sa  famille,  at^ec  toute  la 
ociété  des  banquiers ,  receveurs,  gros  traitants, 
ermiers-généraux,  fort  ami  des  Rambouillet.  Sa- 
nuel  Bernard,  et  de  celle  longue  liste  de  gens  de 
inance,  qui  aidèrent  la  campagne  de  Villars 
contre  la  coalition,  et  furent,  si  odieusement  ran- 
;onnés  sous  la  régence. 

Louis  XIV  mourut  le  1«""  septembre  1715  ;  du- 
■ant  celte  longue  souffrance,  madame  de  Maintenon 
nonlra  peu  de  sensibilité;  les  idées  sévères  et 
'ortement  religieuses  n'admellent  pas  ces  ten- 
Iresses  faibles  et  aimantes  qui  portent  le  désespoir 
m  cœur  de  la  créature  en  face  de  la  mort  I  L'œil 
;*este  sec  et  résigné  devant  les  décrets  de  la  Provi- 
dence; madame  de  Maintenon,  catholique  de  con- 
nction,  sans  doute,  était  calviniste  de  forme  et 
i'esprit,  elle  avait  gardé  ce  froid  examen,  cette 
résignation  à  la  Providence  qui  appartenait  à  l'é- 
cole de  Calvin.  Dans  cette  agonie  si  longue,  et  où 
tout  fut  réglé  parle  roi  avec  un  sangfroid  héroïque 
[levant  la  mort,  madame  de  Maintenon  n'eut  qu'une 


ces  et  ministre  de  la  guerre  de  1699  à  1708.  Les  épigrammes 
disaient  de  lui  : 

Ci-gUle  fameux  Chamillard, 
De  son  roi  le  protonotaire, 
Qui  fut  un  héros  au  billard 
Et  uu  zéro  au  ministère. 
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place  secondaire;  si  elle  avait  été  la  femme  légi- 
time du  roi,  n'eût-elle  pas  joué  un  autre  rôle? 
Louis  XIV  ne  parla  de  l'avenir  de  sa  race  qu'au 
jeune  enfant  qui  allait  devenir  roi,  et  au  duc  d'Or- 
léans, le  régent  futur  et  à  ses  vieux  amis;  quand 
à  madame  de  Maintenon,  il  ne  lui  fit  qu'un  froid 
adieu,  et  un  appel  prochain  au  tombeau  et  à  la 
résurrection  (1). 

Le  roi  expirait  et  madame  de  Maintenon  était 
déjà  depuis  deux  jours  à  Saint-Cyr  très-calme, 
arrangeant  sa  chambre  ou  cellule  avec  un  soin 
particulier,  et  réglant  comme  supérieure  les  de- 
voirs du  monastère;  elle  y  reçut  quelques  visites 
de  convenances,  celle  du  régent  pour  lui  assurer 
que  sa  pension  lui  serait  continuée  ;  elle  fut  éga- 
lement visitée  par  quelques-unes  des  princesses 
qui  le  devaient  bien  à  celle  qui  avait  été  la  com- 
pagne du  roi,  pendant  de  si  longues  années,  la 
gouvernante  des  enfants  légitimés.  C'est  dans  cette 
solitude  de  Saint-Cyr  que  madame  de  Maintenon 
mit  la  dernière  main  à  ses  règlements ,  à  ses 
Entretiens,  à  ses  livres  d'éducation  qu'on  dirait 
écrits  à  Genève  tant  le  style  en  est  sec  et  froid  (2), 

(1)  «  Heureusement,  madame,  que  nous  nous  reverroiis 
bientôt.  »  Ou  dit  que  madame  de  Maintenon  ne  fut  pas  très- 
flattée  de  l'appel  si  prochain  à  la  tombe. 

(2)  La  correspondance  de  madame  de  Maintenon  a  été  pu- 
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elle  avait  reçu  du  Sainl-Père  le  droit  su- 
prême de  gouverner  la  communauté  sous  la 
juridiction  de  l'évêque  de  Chartres  ;  elle  le  fit 
avec  beaucoup  d'ordre  et  d'économie.  Madame 
la  supérieure  restait  couchée  presque  toute  la 
journée  ;  on  venait  de  temps  à  autre  la  visi- 
ter comme  un  débris  d'une  époque  finie.  Le 
temps  marchait  si  vite,  l'esprit  de  la  nouvelle 
époque  était  si  différent!  on  était  au  milieu  du 
système  de  Law,  dans  toutes  les  choses  brillantes 
et  hardies  de  la  régence  ;  la  cour  remarqua  peu 
sa  mort  arrivée  à  l'âge  de  soixante  dix-huit 
ans  (1).  Le  xviii*'  siècle  ressemblait  si  peu  au  xvii^  : 
les  mœurs,  l'esprit,  les  grandeurs  même  avaient 
changé  :  après  mademoiselle  de  La  Vallière,  ca- 
ractère de  la  Fronde,  tout  de  jeunesse,  de  joie  et 
d'espérance,  après  madame  de  Montespan  expres- 
sion de  la  conquête  et  de  la  gloire,  était  venue 
Madame  de  Maintenon,  qui  avait  rappelé  au  roi  le 
respect  au  devoir,  la  nécessité  de  la  pénitence  et 
du  salut,    sorte  de  hibou  penché  sur  un  sépulcre 


bliéeparLa  Baumelle.  Nancy,  1752,  2  vol.  in-12.  Le  petit 
livre  :  Esprii  de  iliistitut  des  Ftlies  de  Saini-Louis  est  aussi 
de  madame  de  Maiuteiiou. 

(1)  Madame  de  Maintenon  mourut  le  15  avril  1719.  Le  czar 
Pierre,  dans  son  voyage  eu  France ,  l'avait  visitée  curieuse- 
meut,  mais  avec  une  sorte  de  dédaiu. 
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entr'ouverl.  Madame  de  Maintenon  rappelait  au 
vieillard  couronné,  que  du  château  de  Marly,  on 
pouvait  voir  les  grandes  fosses  capétiennes  des 
caveaux  de  Saint-Denis;  et  cette  menace  fit  sa 
force  et  maintint  sa  puissance. 

Il  reste  de  madame  de  Maintenon  peu  d'œuvres 
sérieuses,  ses  Entretiens  furent  recueillis  par  les 
demoiselles  de  Sainl-Cyr,  et  publiés  pour  ainsi 
dire  sous  son  nom  ;  ses  lettres  furent  aussi  mises 
en  recueil  :  sèches,  réflécliies,  elles  offrent  peu 
d'attraits,  car  elle  n'ont  aucun  abandon,  elles 
n'ouvrent  jamais  ni  l'âme,  ni  le  cœur.  On  lui  at- 
tribue également  le  petit  opuscule  de  Vlns- 
titut  des  filles  de  Saint-Louis,  le  plus  re- 
marquable de  ses  livres.  Tous  les  autres  mémoires 
recueillis  sont  des  œuvres  de  collecteurs  de  fan- 
taisie (1).  Au  milieu  de  l'église  de  Saint-Cyr  on 
trouve  un  tombeau  vide  et  froid;  c'est  celui  de 
la  fondatrice  de  ce  monastère  de  jeunes  filles,  so- 
litude que  trouble  aujourd'hui  le  bruit  des  armes. 
Les  révolutions  modifient  tout;  la  génération  nou- 
velle salue  moins  de  monastères  etaplus  de  caser- 
nes :  le  sens  moral  des  choses  y  a-t-il  gagné? 


(1)  La  Baumelle  a  publié  les  Mémoires  de  madame  de  Main' 
tenon,  Amsterdam,  6  vol.  in-12.  Madame  de  Caylus  a  fait  une 
apo'ogie  de  sa  tante  dans  ?ps  Souvenirs. 
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Il  reste  encore  queliiues  descendances  des  trois 
familles  de  La  Vallière,  de  Montespan  et  de  Main- 
tenon  dans  l'arbre  aflaibli  des  généalogies. 

La  ligne  droite  des  La  Vallière  se  fondit  avec 
celle  des  Conti  par  le  mariage  de  mademoiselle 
de  Blois ,  avec  un  prince  de  ce  nom  :  la  ligne 
collatérale  fut  représentée  par  le  savant  et  noble 
duc  de  La  Vallière,  pelit-neveu  de  la  duchesse,  le 
bibliophile  le  plus  distingué  de  l'Europe  (1), 
dont  la  fille  épousa  le  duc  de  Cluilillon.  La  mar- 
quise de  Montespan  avait  un  fils  de  son  mari  qui 
fut  le  duc  d'Antin,  le  généreux  ami  des  arts.  Des 
enfants  qu'elle  avait  eus  du  roi,  il  en  resta  qua- 
tre :  le  duc  de  Maine,  le  comte  de  Toulouse,  la 
duchesse  de  Chartres,  et  la  princesse  de  Condé. 
Le  duc  de  Maine  fit  quelque  bruit  ;  essaya  ses  in- 
trigues sous  la  régence  pour  soutenir  les  droits 
des  légitimés  ;  sa  ligne  fut  éteinte  dans  les  princes 
de  Dombes  ;  son  héritage  et  son  nom  vinrent  se 
fondre  dans  les  apanages  du  comte  de  Toulouse, 
brave  marin,  esprit  distingué  qui  laissa  pour  fils 

(1)  Le  catalogue  de  la  bibliothèque  La  Vallière,  une  des 
grandes  œuvres,  fut  rédigé  par  MM.  de  Bure  et  Van-Praët  ; 
la  première  partie  fut  vendue  Zi6/i,677  livres  6  sols,  et  la  se- 
conde partie  achetée  par  le  marquis  de  Paulmy,  et  forme  le 
fonds  principal  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  que  M.  le 
comte  d'Artois  avait  achetée  avant  la  Révolution.  Le  comte 
d'Artois,  jeuae  homme,  était  un  bibliophile  distingué. 
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le  duc  de  Penthièvre.  Penthièvre,  Lamballe,  noms 
funèbres,  branche  de  cyprès  suspendue  sur  la 
royale  tombe  des  Bourbons! 

Les  Montespan  éteints,  il  ne  resta  plus  que  les 
Mortemart,  la  famille  d'Athénaïs,  marquise  de 
Montespan.  La  seule  illustration  considérable 
dans  cette  famille,  fut  celle  du  duc  de  Vivonne 
comblé  de  faveurs  sous  Louis  XIV,  le  plus  bril- 
lant et  le  plus  gras  des  gentilshommes  (1),  le 
protecteur  de  Boileau,  de  Racine.  Les  Mortemart 
restèrent  avec  de  grands  biens  ;  un  Mortemart 
servit  dans  la  marine  à  l'exemple  de  son  oncle, 
le  duc  de  Vivonne.  Victor  de  Rochechouart,  mar- 
quis de  Mortemart,  de  la  noblesse  de  Poitou,  ma- 
réchal-de-camp, émigré,  fit  campagne  dans  l'ar- 
mée des  princes;  son  fils,  le  marquis  Victor  de 
Mortemart  n'eut  pas  la  même  fidélité  à  la  cause 
des  Bourbons';  il  fut  attaché  au  palais  impé- 
rial (2)  et  nommé  gouverneur  de  Rambouillet  ; 
le  nom  d'un  Mortemart  se  lie  à  l'abdication  du  roi 
Charles  X;  l'histoire  n'a  pas  encore  prononcé  (3). 

Les  d'Aubigné,  famille  à  laquelle  appartenait 


(1)  Le  duc  de  Vivonne  mourut  à  cinquante-deux  ans,  le  15 
septembre  1688. 

(2)  Sa  femme,  née  Montmorency,  était  dame  du  palais  de 
l'impératrice  Joséphine. 

(3)  Voir  mon  travail  sur  la  Restauralion, 
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madame  de  Mainlenon,  furent  représentés  exclu- 
sivement par  François  d'Aubigné,  ce  frère  si 
grondé,  si  redouté  par  ses  indiscrétions.  On  ne 
parla  plus  du  pauvre  Scarron,  oiseau  de  passage 
dans  la  vie  de  madame  de  Màintenon,  oublié  au 
milieu  de  ces  grandes  fortunes.  La  fille  de  Fran- 
çois d'Aubigné  épousa  le  comte  d'Aven,  depuis  duc 
de  Noailles,  maréchal  de  France,  chef  des  finances 
dans  le  conseil  de  régence,  la  main  ferme  mais 
arbitraire  qui  rançonna  les  traitants  pour  plus 
de  quatre  cents  millions.  Il  eut  pour  fils  Louis, 
duc  de  Noailles,  connu  d'abord  sous  le  nom  de 
duc  d'Aven,  si  fort  aimé  de  Louis  XV  et  qui  mou- 
rut vieillard  sur  l'échafaud,  avec  la  noble  du- 
chesse sa  femme.  Il  y  eut  ce  jour-là  hécatombe 
des  Noailles.  Les  Mouchy,  seconde  branche  des 
Noailles,  marchèrent  dans  les  idées  de  la  révolu- 
tion. François  de  Noailles-Mouchy ,  siégea  au 
côté  gauche  de  la  constituante,  plus  avancé  en- 
core que  M.  de  Lafayette,  son  beau-frère.  Il  devint 
le  général  Noailles  (tout  court)  et  se  battit  vail- 
lamment pour  la  république  (1)  ;  et  en  cela  il  fut 
logique.  La  majorité  de  la  haute  noblesse  avait 
abdiqué  ses  titres  dans  l'étrange  nuit  du  li  août 

(i)  Ses  deux  enfants  furent  de  nobles  cœurs  :  le  comte 
Alexis  de  Noailles  et  la  marquise  de  Vérac. 
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1789.  A.  partir  de  ce  jour  de  félonie  et  d( 
faiblesse  où  les  plus  ilkislres  noms  de  la  vieilli 
gentilhommerie  furent  assez  insensés  pour  brise 
leur  blason  de  leur  propre  tnain,  par  le  dési 
d'une  vaine  popularité,  il  n'y  eut  plus  d'anliqu( 
noblesse  ! 


FIN 


CoulommiiTS.  —  Impiimeric  de  A.  MOLSSIN. 
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